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La  verdad  está  en  otra  parte 


Como  se  nos  recuerda  en  el  prefacio,  hay  quien  ha  llegado 
a  definir  la  tradición  filosófica  europea  como  “una  serie  de 
acotaciones  a  Platón”  mientras  que  otros  reconocen  (con 
amargura)  que  “la  escritura  de  la  historia  de  la  filosofía  es 
platónica”.  Tal  es  la  importancia  de  Platón,  que  no  es  exagerado 
afirmar  que  no  puede  entenderse  la  historia  del  pensamiento 
(y  por  ende  muchas  de  nuestras  formas  de  concebir  la  realidad, 
la  verdad  o  el  alma)  sin  conocer  las  teorías  del  fundador  de 
la  Academia.  El  objetivo  de  este  libro  no  es  otro  que  el  de 
acercar  el  pensamiento  del  gran  filósofo  ateniense  a  través  de 
la  exposición  de  sus  principales  doctrinas,  poniendo  especial 
empeño  en  iluminar  las  cuestiones  fundamentales  y  más 
influyentes.  Todo  ello  sin  obviar  las  críticas  y  objeciones  que  se 
han  planteado  a  sus  teorías  desde  Aristóteles  hasta  nuestros  días. 


Manuel  Cruz  (Director  de  la  colección) 
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Platón,  el  primer  gran  filósofo 


Si  se  pidiera  a  los  especialistas  en  filosofía  que  realizaran  una  lista  con 
los  cinco  filósofos  más  importantes  de  toda  la  historia,  no  hay  duda  de 
que  el  nombre  de  Platón  aparecería  de  forma  casi  unánime  en  todas 
ellas.  De  igual  manera,  aunque  con  menor  relumbrón  intelectual,  si 
saliéramos  a  la  calle  y  le  pidiéramos  a  los  transeúntes  el  nombre  de 
un  filósofo,  la  inmensa  mayoría  de  ellos  nos  darían  el  de  Platón.  Sea 
cual  sea  el  valor  de  una  votación  democrática  en  la  esfera  del  pensa¬ 
miento  (una  idea  que  a  nuestro  protagonista  simple  y  llanamente  le 
horrorizaría),  lo  que  está  claro  es  que  por  una  razón  u  otra  Platón  es 
uno  de  los  grandes,  grandísimos  nombres  en  la  historia  de  la  filosofía. 
Para  entendernos,  algo  parecido  a  lo  que  representan  Di  Stéfano,  Pelé, 
Cruyff  o  Maradona  en  la  historia  del  fútbol:  indiscutibles. 

Y  es  que  independientemente  de  la  opinión  que  a  cada  cual  le 
merezca  su  pensamiento,  lo  que  no  se  puede  negar  es  que  Platón  es 
cuando  menos  el  primer  gran  filósofo  o,  por  decirlo  de  otra  manera 
parecida  pero  no  igual,  el  pensador  con  el  que  se  da  el  pistoletazo  de 
salida  a  la  Filosofía  con  mayúsculas.  Con  respecto  a  la  anterior  filoso¬ 
fía  presocrática,  cuya  atención  se  concentra  fundamentalmente  en  la 
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explicación  del  mundo  exterior  y  del  cosmos,  en  sus  diálogos  Platón 
ensancha  el  ámbito  de  la  filosofía,  delimitando  lo  que  desde  entonces 
serán  las  cuestiones  principales  de  la  disciplina:  ontología,  epistemo¬ 
logía,  estética,  filosofía  política  y  moral...  Y,  al  hacerlo,  formula  explíci¬ 
tamente  o  anticipa  las  categorías  esenciales  del  pensar  filosófico. 

Tanto  es  así  que  el  filósofo  inglés  Alfred  North  Whitehead  llegó  a 
afirmar  que  «la  manera  más  segura  de  describir  el  conjunto  de  la  tra¬ 
dición  filosófica  europea  es  presentarla  como  una  serie  de  acotacio¬ 
nes  a  Platón»  ( Trocesoy  realidad)  o,  más  recientemente,  el  furibundo 
antiplatónico  Michel  Onfray,  para  quien  «la  escritura  de  la  historia 
de  la  filosofía  es  platónica.  Ampliemos  el  marco:  la  historiografía  do¬ 
minante  en  el  Occidente  liberal  es  platónica»  ( Zas  sabidurías  de  La 
antigüedad  -  Contrahistoria  de  La  filosofía). 

Para  bien  o  para  mal,  no  se  puede  entender  la  historia  del  pensa¬ 
miento  sin  conocer  a  Platón. 


Representación  pictórica 
de  Platón,  detalle  de 
La  Escuela  de  Atenas 
de  Rafael. 


Vida,  obra  y  contexto 

El  contexto  histórico  que  le  tocó  vivir  a  Platón  (y  que  de  muy  diver¬ 
sas  maneras  influyó  en  su  pensamiento)  se  corresponde  con  el  inicio 
de  la  decadencia  de  la  hegemonía  griega  en  el  Mediterráneo  orien¬ 
tal,  pues  el  nacimiento  del  filósofo  coincidió  aproximadamente  con 
la  muerte  de  Pericles  (artífice  e  icono  del  esplendor  ateniense  en  el 
siglo  v  a.C.)  y  su  muerte  se  produjo  pocos  años  antes  de  la  conquista 
de  las  polis  griegas  por  un  bárbaro  reino  del  norte:  Macedonia.  En 
los  ochenta  años  que  separan  ambos  extremos  de  su  vida,  la  civili¬ 
zación  griega  asistió  a  la  crisis  de  la  hasta  entonces  todopoderosa 
Atenas,  a  la  posterior  supremacía  espartana,  resultado  de  su  victoria 
en  la  guerra  del  Peloponeso,  y  a  la  sustitución  de  esta  última  en  be¬ 
neficio  de  la  hegemonía  tebana,  que  derrotó  a  Esparta  en  la  batalla 
de  Leuctra  (371  a.C.). 

Si  en  la  esfera  política  los  años  en  los  que  discurre  la  vida  de  Platón 
representan  el  inicio  de  la  decadencia  de  la  polis,  en  el  plano  cultural 
coinciden  con  un  período  de  inusual  esplendor  en  el  que  la  humani¬ 
dad  alcanzará  cotas  de  desarrollo  artístico  y  filosófico  que  no  encon¬ 
trarán  equivalente  en  cientos  de  años:  la  edad  clásica. 
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Vida  de  Aristocles 

Aunque  a  primera  vista  pudiera  parecerlo,  no  se  ha  colado  ningún  error 
en  el  título  de  este  apartado,  pues  según  algunas  fuentes  antiguas  Pla¬ 
tón  no  era  Platón,  Platón  era  Aristocles.  Este  último  sería  su  nombre 
real  (podríamos  decir  «de  bautismo»,  si  la  expresión  no  resultara  parti¬ 
cularmente  anacrónica)  y  el  primero,  el  apodo  con  el  que  se  le  conoció  y 
ha  pasado  a  la  historia.  Diógenes  Laercio,  en  su  entretenida  y  pintores¬ 
ca  Vida  y  opiniones  de  fos  filósofos  ilustres  nos  proporciona  hasta  tres 
posibles  orígenes  para  el  mismo:  según  la  versión  más  «acreditada»,  el 
calificativo  provendría  de  platos ,  «amplio»,  debido  a  la  robusta  consti¬ 
tución  del  filósofo  en  su  juventud,  aunque  según  otras  versiones  podría 
deberse  a  la  amplitud  de  su  estilo  o  a  la  de  su  frente.  En  cualquier  caso, 
no  dejaría  de  ser  una  ironía  del  destino  que  el  filósofo  que  tanto  insistió 
en  la  diferencia  entre  «apariencia»  y  «realidad»  acabara  pasando  a  la 
historia  con  un  nombre  aparente  y  no  real. 

Sea  como  fuere.  Platón  o  Aristocles  nació  en  Atenas  (o  en  Egi- 
na,  según  Diógenes  Laercio)  el  7  del  mes  Thargelión  (mayo)  de  428- 
427  a.C.,  en  el  mismo  día  en  el  que  según  los  delios  había  nacido 
Apolo.1  Provenía  de  una  familia  aristocrática  de  rancio  abolengo:  su 
padre,  Aristón,  descendía  de  una  ilustre  estirpe  que  hacía  remon¬ 
tar  sus  orígenes  hasta  el  mismísimo  Codro  (último  y  legendario  rey 
de  Atenas),  mientras  que  la  familia  de  la  madre,  Perictione,  podía 
presumir  de  haber  alumbrado  a  varios  arcontes  y  del  mucho  más 
discutible  honor  de  contar  con  dos  integrantes  del  gobierno  oligár¬ 
quico  de  los  Treinta  Tiranos  (un  tío  -Cármides-  y  un  tío  segundo 
-Critias-  de  Platón).  El  padre,  Aristón,  murió  siendo  Platón  aún 
niño,  y  su  madre  se  casó  en  segundas  nupcias  con  Pirilampo,  amigo 


1  Diógenes  Laercio,  Vidas  y  opiniones  de  los  filósofos  ilustres. 


Vuia,  nbra  y  cuntuxfo 
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y  colaborador  de  Pericles.  No  es  de  extrañar  que  con  semejante  pa¬ 
rentela  algún  autor  haya  definido  a  la  familia  de  Platón  como  «una 
suerte  de  familia  Kennedy  del  siglo  V  a.C.»,2  con  la  salvedad  de  las 
más  bien  escasas  simpatías  democráticas  en  el  caso  del  ateniense. 

Los  primeros  veinte  años  del  joven  Platón  se  desarrollaron  con¬ 
forme  a  lo  que  cabía  esperar  de  un  joven  aristócrata  griego  de  la 
época:  deporte  y  preparación  gimnástica,  música  y  poesía,  y  los  pri¬ 
meros  pasos  en  el  ámbito  al  que  parecía  estar  necesariamente  pre¬ 
destinado  alguien  con  unos  orígenes  familiares  como  los  suyos:  la 
política.  Sin  embargo,  en  la  década  que  va  entre  los  veinte  y  los  trein¬ 
ta  años  se  sucederán  una  serie  de  acontecimientos  que  cambiarán 
para  siempre  la  vida  del  futuro  filósofo,  pues  dejan  una  huella  inde¬ 
leble  en  su  carácter  y  en  su  pensamiento.  El  primero  de  ellos  es  la 
desilusión  con  la  política.  El  nacimiento  del  filósofo  coincidió  con  la 
muerte  de  Pericles  (429  a.C.),  por  lo  que  al  joven  Platón  le  tocó  asistir 
a  la  decadencia  de  la  antaño  luminosa  democracia  ateniense,  ahora 
en  manos  de  demagogos  como  Cleón  o  Hipérbolo  o  de  personajes 
poco  edificantes  como  Alcibíades  (de  quien  se  cuenta  que  cortó  el 
rabo  a  su  perro  en  público  y,  cuando  le  preguntaron  el  porqué  de  esa 
acción  tan  reprobable,  respondió  con  el  argumento  de  que  mientras 
el  pueblo  hablaba  de  su  perro  no  criticaba  su  gestión).  De  aquellos 
polvos  vendrían  estos  lodos,  y  los  lodos  no  fueron  otros  que  la  derro¬ 
ta  ateniense  en  la  guerra  del  Peloponeso,  punto  y  final  a  la  hegemo¬ 
nía  de  la  ciudad  del  Ática,  y  la  instauración  del  régimen  oligárquico 
filoespartano  de  los  Treinta  Tiranos,  responsable  a  su  vez  de  todo 
tipo  de  desmanes  y  arbitrariedades.  Por  si  las  bajezas  y  muestras  de 
incompetencia  no  hubieran  sido  suficientes,  la  reinstauración  de  la 
democracia  desembocó  en  uno  de  los  peores  crímenes  posibles  a 


2  Luciano  de  Crescenzo,  en  el  segundo  volumen  de  su  Historia  de  la  filosofía  griega. 
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ojos  de  Platón:  la  sentencia  a  muerte  de  Sócrates,  el  sabio,  el  maes¬ 
tro,  el  faro  que  había  iluminado  y  cambiado  el  rumbo  de  su  vida. 
Con  ello  se  daba  el  golpe  de  gracia  a  la  confianza  del  filósofo  en  las 
formas  políticas  al  uso  en  la  polis. 

Tras  la  muerte  de  Sócrates  (399  a.C.),  Platón  abandonó  Atenas 
para  emprender  una  serie  de  viajes  que  constituían  el  currículum  bá¬ 
sico  de  todo  sabio  que  se  preciase.  Se  refugió  primero  en  Megara,  don¬ 
de  fue  acogido  durante  tres  años  por  el  filósofo  Euclides  (no  confundir 
con  el  famoso  matemático  autor  de  los  "Elementos),  y  más  tarde  se 
dirigió  a  Cirene  (en  la  costa  de  la  actual  Libia),  al  sur  de  Italia  (centro 
de  actividad  de  los  pitagóricos)  y  a  Egipto  (célebre  por  sus  ancestrales 
conocimientos  astronómicos  y  matemáticos).  Ya  con  cuarenta  años, 
emprendió  el  primero  de  sus  tres  viajes  a  Sicilia,  según  Diógenes  Laer- 
cio  movido  por  simples  intereses  turísticos  (para  conocer  sus  volca¬ 
nes  y  en  particular  el  Etna,  el  lugar  en  el  que  supuestamente  se  había 
suicidado  Empédocles),  aunque  lo  más  probable  es  que  quisiera  esta¬ 
blecer  contacto  con  los  pitagóricos  de  la  isla. 

Una  vez  allí,  fue  invitado  a  la  corte  siracusana  del  tirano  Dionisio  I, 
donde  trabó  amistad  con  Dión,  cuñado  del  tirano.  Sin  embargo,  las  re¬ 
laciones  entre  Platón,  adusto  y  poco  dado  al  jolgorio,  y  el  tirano  resulta¬ 
ron  cuando  menos  tensas.  Platón  acabó  entre  hastiado  y  escandaliza¬ 
do  con  los  continuos  excesos  de  la  corte  siracusana  («A  mi  llegada  vi, 
aunque  con  disgusto,  la  vida  que  allí  se  pasa,  y  que  llaman  dichosa:  sus 
perpetuos  festines  sicilianos  y  siracusanos,  aquellas  dos  comidas  dia¬ 
rias,  aquellas  noches  nunca  pasadas  en  la  soledad»),3  y  del  tirano,  irri¬ 
tado  ante  la  arrogancia  del  huésped  filósofo.  Siempre  según  Diógenes 
Laercio,4  se  despidieron  afectuosamente  con  las  siguientes  palabras: 


3  Platón,  Cartas  \ ///,  326b. 

4  Diógenes  Laercio,  op.  cit ,  Libro  III,  1 8. 


Vidn.  obra  y  cuntr  xto 
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Dionisio:  «Tus  palabras  están  enfermas  de  vejez». 
Platón:  «Y  las  tuyas  de  afán  tiránico». 


Acto  seguido,  Dionisio  ordenó  que  lo  apresaran  y  lo  entregaran 
al  espartano  Pólide  para  que  lo  vendiera  como  esclavo  en  la  isla  de 
Egina:  «total,  es  un  filósofo,  y  ni  siquiera  se  dará  cuenta»,  se  dice  que 
añadió  en  tono  sarcástico  el  tirano.  Aunque  Platón  estuvo  a  punto  de 
ser  ejecutado  en  Egina,  al  final  fue  reconocido  y  rescatado  por  un  tal 
Anicérides  de  Cirene,  que  lo  compró  por  veinte  minas  y  lo  devolvió 
a  Atenas.  Fue  precisamente  a  la  vuelta  de  su  primer  viaje  a  Siracusa 
cuando  Platón  fundó  la  Academia,  considerada  por  algunos  como  la 
primera  universidad  europea. 

Unos  años  más  tarde  moría  Dionisio  I,  y  el  viejo  amigo  Dión  in¬ 
vitó  a  Platón  a  Siracusa  para  que  se  ocupase  de  la  educación  de  su 
sobrino  de  treinta  años,  el  nuevo  tirano  de  la  ciudad,  Dionisio  el 
Joven,  y  le  ayudara  a  poner  en  práctica  los  principios  de  gobierno  fi¬ 
losófico  expuestos  por  Platón  en  la  “República .  A  pesar  de  las  buenas 
intenciones  iniciales,  la  experiencia  volvió  a  acabar  como  el  rosario 
de  la  aurora.  A  ello  contribuyeron  los  recelos  del  nuevo  tirano  hacia 
Dión  y  la  escasa  predisposición  del  joven  Dionisio  a  convertirse  en 
un  filósofo-rey  en  lugar  de  disfrutar  de  las  ventajas  de  comportarse 
como  un  puro  y  simple  déspota.  Expulsó  así  a  Dión  de  la  corte  y  re¬ 
tuvo  a  Platón,  que  fue  liberado  más  tarde  gracias  a  la  mediación  del 
pitagórico  Arquitas. 

En  361  a.C.  Platón  realizó  un  tercer  y  último  viaje  a  Siracusa,  en 
respuesta  a  las  insistentes  solicitudes  de  Dionisio  el  Joven  en  las 
que,  como  un  amante  abandonado,  le  juraba  y  perjuraba  que  había 
cambiado,  que  ahora  todo  sería  diferente  y  ya  no  era  el  mismo  que 
antes. 
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La  Academia 

A  la  vuelta  del  primer  viaje  a  Siracusa  y  tras  la  nefasta  experiencia  con 
Dionisio  el  Viejo,  Platón  volvió  a  Atenas,  donde  fundó  un  centro  de  ense¬ 
ñanza  y  formación  para  sus  discípulos,  al  parecer  gracias  al  dinero  que  le 
entregó  aquel  Anicérides  de  Cirene  que  le  había  liberado  de  la  esclavitud 
en  Egina  La  escuela  tomó  el  nombre  de  «Academia»  (con  el  que  desde 
entonces  nos  referimos  a  un  centro  formativo)  del  emplazamiento  en  el 
que  fue  construida:  unos  terrenos  situados  en  las  afueras  de  Atenas,  en 
un  bosquecillo  en  el  que  se  hallaba  un  santuario  dedicado  a  un  héroe 
menor,  Academo. 

Disponemos  de  pocas  noticias  acerca  del  programa  que  se  seguía 
en  la  Academia,  aunque  si  nos  atenemos  al  ideal  formativo  expuesto  en 
la  República ,  los  estudios  debían  durar  15  años,  los  diez  primeros  dedi¬ 
cados  a  las  matemáticas,  consideradas  por  Platón  como  la  disciplina  que 
acercaba  y  preparaba  el  alma  para  la  comprensión  de  las  Formas  (y  por 
lo  tanto  de  la  realidad).  Solo  entonces  estaba  el  discípulo  en  condiciones 
de  enfrentarse  a  los  últimos  cinco  años  consagrados  a  las  cuestiones 
propiamente  filosóficas. 

En  efecto,  nos  han  llegado  unas  cuantas  pruebas  de  la  importancia 
de  las  matemáticas  en  el  plan  de  estudios  de  la  Academia  platónica 
La  primera  de  ellas  la  encontramos  en  la  misma  entrada  de  la  escuela, 
en  cuyo  dintel  podía  leerse  la  máxima  (io  advertencia!):  «Que  no  entre 
nadie  que  no  conozca  la  geometría»  La  segunda  nos  la  proporciona 
Aristóteles,  de  quien  se  dice  que  contaba  cómo  los  recién  llegados  a 
la  Academia  se  quedaban  estupefactos  pues,  esperando  ser  instruidos 
acerca  del  Bien  y  el  Ser,  no  oían  hablar  de  otra  cosa  que  no  fuera  de  ma¬ 
temáticas,  astronomía,  el  Uno  y  el  límite.  Por  último,  no  hay  mejor  prueba 
de  ello  que  la  cantidad  y  calidad  de  matemáticos  que  pasaron  o  salieron 
de  la  Academia,  entre  los  que  sobresalen  por  encima  de  todos  Eudoxo 
de  Cnido  (por  el  que,  según  algunas  fuentes,  Platón  pareció  sentir  una 
cierta  envidia)  y  Teeteto. 
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En  cualquier  caso,  el  objetivo  de  la  Academia  no  era  otro  que  el  de 
formar  auténticos  «filósofos»  en  su  sentido  original,  esto  es,  amantes  del 
saber,  que  pudieran  convertirse  en  hombres  de  estado  y  dignos  rectores 
de  las  polis. 

A  la  muerte  de  Platón  la  dirección  de  la  institución  recayó  sobre 
Espeusipo,  un  filósofo  y  matemático  menor  pero  que  contaba  con  el 
indiscutible  «mérito»  de  ser  el  sobrino  del  fundador  (era  hijo  de  Potona, 
hermana  de  Platón).  No  deja  de  ser  curioso  (e  ilustrativo)  ver  cómo  el 
recto  y  moralizante  Platón,  defensor  del  gobierno  de  los  mejores,  acaba¬ 
ría  sus  días  con  lo  que  se  nos  antoja  como  un  vulgar  acto  de  nepotismo. 

Y  es  que  no  debemos  olvidar  que  entre  los  discípulos  de  Platón  en  la 
Academia  se  contaban  algunas  figuras  de  valor  y  prestigio  indiscutible¬ 
mente  superiores  a  los  del  bueno  de  Espeusipo;  en  particular,  un  joven 
estagirita  destinado  a  convertirse  en  uno  de  los  grandes  nombres  de  la 
historia  del  pensamiento  y  la  filosofía:  Aristóteles. 


La  Escuela  de  Atenas ,  óleo  de  Rafael  del  año  1 509.  En  el  centro  de  la  composición, 
Platón  y  Aristóteles  debaten  sobre  la  naturaleza  de  la  realidad. 
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De  todas  formas,  y  en  previsión  de  que  las  buenas  palabras  no  fue¬ 
ran  suficientes,  Dionisio  no  se  olvidó  de  amenazar  a  Platón  dándole  a 
entender  que  la  suerte  de  su  amigo  Dión  dependería  de  su  respuesta. 
Al  final,  Platón  accedió  a  la  petición  del  tirano,  pero  el  desenlace  fi¬ 
nal  no  fue  sustancialmente  distinto  al  de  las  ocasiones  anteriores,  lo 
cual,  dicho  sea  de  paso,  demuestra  la  poca  conveniencia  de  fiarse  de 
las  palabras  de  los  amantes  abandonados.  Una  vez  arribado  Platón  a 
Siracusa,  Dionisio  se  desdijo  de  todas  sus  promesas  y  buenas  inten¬ 
ciones,  y  el  filósofo  acabó  por  abandonar  la  isla  y  regresar  a  Atenas, 
donde  continuó  ocupándose  de  las  actividades  de  la  Academia  hasta 
su  muerte  (348-347  a.C.),  a  la  edad  de  ochenta  años. 


Sócrates,  o  el  sabio  que  no  sabía  nada 

Sócrates  es  sin  lugar  a  dudas  uno  de  los  personajes  más  fascinantes  y 
enigmáticos  de  la  historia  de  la  filosofía  y,  por  qué  no  decirlo,  de  toda 
la  historia  en  general.  Fascinante  porque  las  fuentes  antiguas  lo  retra¬ 
tan  como  un  hombre  admirable  por  su  profunda  humanidad  y  dignidad 
moral  a  la  par  que  divertido  y  socarrón.  Enigmático  porque  son  muchas 
las  incógnitas  que  planean  sobre  su  figura  histórica,  debido  en  buena 
medida  a  su  negativa  a  dejar  ninguna  obra  por  escrito.5  El  grueso  de  lo 
que  de  él  sabemos  proviene  de  Jenofonte,  de  algunas  menciones  rea¬ 
lizadas  por  Aristóteles  y,  en  gran  medida,  de  Platón,  que  lo  convirtió 
en  protagonista  de  buena  parte  de  sus  diálogos.  Esta  circunstancia  ha 
dado  pie  a  la  denominada  «cuestión  socrática»,  es  decir,  la  duda  de  si 

6  «Sócrates  representa  un  reto  para  el  historiador.  Hay  algunos  hombres  de  los  que  te¬ 
nemos  la  certeza  de  saber  muy  poco,  y  otros  de  los  que  a  ciencia  cierta  sabemos  mucho. 
Pero  en  el  caso  de  Sócrates  no  está  claro  si  sabemos  muy  poco  o  mucho  sobre  él».  Ber- 
trand  Russell,  Historia  de  la  filosofía,  cap.  XI. 
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lo  que  en  ellos  relata  se  corresponde  con  lo  efectivamente  dicho  y  pen¬ 
sado  por  el  propio  Sócrates,  o  Platón  lo  utiliza  como  mero  recurso  para 
poner  en  su  boca  las  ideas  del  propio  Platón.  Lo  que  está  fuera  de  toda 
duda  es  que  su  figura  tuvo  un  impacto  decisivo  en  la  vida  de  Platón, 
quien  tras  conocerle  decidió  abandonar  sus  veleidades  artísticas  (había 
soñado  con  ser  poeta  trágico)  y  sus  ambiciones  políticas  en  la  polis  para 
dedicarse  a  la  filosofía,  y  que  de  él  heredó  cuanto  menos  las  semillas  de 
lo  que  sería  después  su  pensamiento  filosófico. 

Por  lo  que  sabemos,  Sócrates  nació  en  Atenas  en  torno  al  año  469  a.C. 
(fue  condenado  a  muerte  en  399  a.C.,  cuando,  según  nos  narra  Platón, 
tenía  70  años).  Era  hijo  de  un  escultor  o  labrador  de  piedra,  Sofronis- 
co,  y  de  una  comadrona,  Fenaretes,  por  lo  que  podríamos  decir  que 
provenía  de  una  modesta  familia  de  clase  media.  Los  episodios  de  su 
vida  que  hasta  nosotros  han  llegado  nos  transmiten  la  imagen  de  un 
hombre  de  una  profunda  integridad  moral  y  de  un  enorme  valor,  de¬ 
mostrado  tanto  como  hoplita  (soldado)  en  el  campo  de  batalla,  como 
nos  narra  el  personaje  de  Alcibíades  en  el  'Banquete,  como  en  la  vida 
política  de  la  polis,  donde  se  negó  a  cometer  injusticias  o  plegarse 
ante  ellas  aún  a  riesgo  de  la  propia  vida.  Buen  ejemplo  de  ello  es  el 
episodio  de  la  detención  de  León  de  Salamina  que  nos  narra  Platón  en 
la  Apología  de  Sócrates.  Durante  el  régimen  del  terror  de  los  Treinta 
Tiranos,  Sócrates  fue  requerido  junto  con  otros  cuatro  conciudadanos 
para  que  se  dirigiera  a  Salamina  para  detener  a  León  (probablemente 
un  general  filodemocrático)  como  paso  previo  a  su  ejecución.  Sócrates 
se  negó  a  participar  en  una  acción  injusta,  por  lo  que  al  acabar  la  reu¬ 
nión  en  la  que  se  les  había  comunicado  la  orden,  se  dirigió  tan  tran¬ 
quilamente  a  su  casa  aun  a  sabiendas  de  que  la  desobediencia  podía 
costarle  la  vida:  «porque  daban  estas  órdenes  a  muchas  personas  para 
comprometer  el  mayor  número  de  ciudadanos  posible  en  sus  iniqui¬ 
dades:  y  entonces  yo  hice  ver,  no  con  palabras  sino  con  hechos,  que 
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a  mí  la  muerte  no  me  importaba  nada,  si  se  me  permite  decirlo  así,  y 
que  mi  única  preocupación  consistía  en  no  cometer  impiedades  e  in¬ 
justicias.  Todo  el  poder  de  estos  treinta  tiranos,  por  terrible  que  fuese, 
no  me  intimidó,  ni  fue  bastante  para  que  me  manchara  con  tan  impía 
iniquidad.  Cuando  salimos  del  Tolo,  los  otros  cuatro  fueron  a  Salami- 
na  y  condujeron  aquí  a  León,  mientras  que  yo  me  retiré  a  mi  casa.  No 
cabe  duda  de  que  mi  desobediencia  me  habría  costado  la  vida,  si  ese 
gobierno  no  hubiera  sido  derrocado  poco  después.  Hay  un  gran  núme¬ 
ro  de  ciudadanos  que  pueden  dar  testimonio  de  lo  que  digo».6 

Pero  además  de  ejemplos  de  coraje  y  dignidad,  en  las  informacio¬ 
nes  sobre  Sócrates  también  hay  lugar  para  aspectos  más  divertidos  y 
prosaicos  de  la  vida  del  gran  filósofo.  Estaba  casado  oficialmente  con 
Jantipa,  a  la  que  las  muchas  anécdotas  que  de  ella  se  cuentan  han  con¬ 
vertido  en  paradigma  de  la  mujer  gruñona  y  cascarrabias:  «Sócrates 
decía  vivir  con  una  mujer  de  un  carácter  terrible,  como  los  jinetes  con 
caballos  briosos.  ‘Pues  así  como  los  jinetes,  tras  haber  domado  a  aque¬ 
llos,  pueden  con  facilidad  lidiar  con  cualquier  caballo,  así  también  yo, 
acostumbrado  a  tratar  con  Jantipa,  no  he  de  tener  dificultad  en  ha¬ 
bérmelas  con  las  demás  personas’».7  Parece  ser  que  con  frecuencia  lo 
reprendía  en  público,  llegando  incluso  a  emprenderla  a  golpes  con  el 
filósofo.  Nunca  he  podido  dejar  de  imaginármela  como  una  fornida 
mujer  de  tebeo  que,  ataviada  con  el  delantal  y  rodillo  en  mano,  saca  al 
marido  del  bar  a  empellones  al  grito  de  «ya  estás  perdiendo  el  tiempo 
con  los  amigotes»,  solo  que  en  lugar  de  ir  al  bar  Jantipa  iba  a  buscar 
a  Sócrates  al  ágora.  En  defensa  de  la  pobre  mujer,  cabría  decir  que  no 
debía  de  ser  fácil  convivir  con  un  marido  sin  oficio  ni  beneficio  que  se 
dedicaba  a  pasearse  por  el  ágora  conversando  con  el  primer  transeún¬ 
te  que  pasara,  mientras  ella  se  ocupaba  de  la  casa  y  de  los  cuidados 


8  Platón,  Apología  de  Sócrates ,  32c-d 
7  Diógenes  Laercio,  o p.  cit.,  Libro  II  37. 
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El  Agora  de  Atenas,  centro  de  la  actividad  económica,  política  y  social  de  la  antigua  polis. 


de  tres  hijos  (uno  natural  y  dos  sobrevenidos).  En  efecto,  además  de 
Jantipa,  madre  de  Lamprocles,  nos  cuenta  Aristóteles  que  Sócrates 
también  se  casó  con  Mirto,  de  la  que  tuvo  otros  dos  hijos,  Sofronisco 
y  Menéxeno. 

Parece  ser  que  el  aspecto  físico  de  Sócrates  no  estaba  a  la  altu¬ 
ra  de  su  estatura  intelectual,  pues  era  más  bien  poco  agraciado,  por 
utilizar  un  respetuoso  eufemismo,  o  directamente  muy  feo:  bajo,  con 
una  nariz  chata  y  abundante  vientre,  era  «más  feo  que  todos  los  sile- 
nos  del  drama  satírico».8  Por  si  fuera  poco,  acompañaba  sus  escasos 
atractivos  físicos  con  un  atuendo  acorde  con  su  proverbial  despre¬ 
cio  por  los  bienes  materiales,  pues  iba  siempre  vestido  con  ropa  vieja 
y  raída  y  con  los  pies  descalzos,  sin  importarle  si  hacía  frío  o  calor. 


8  Jenofonte,  Symposium. 
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Los  sofistas 

Auténticas  bestias  negras  para  Platón,  los  sofistas  fueron  un  grupo  de 
filósofos  y  educadores  que  dominaron  la  escena  intelectual  de  Atenas  a 
finales  del  siglo  iv  aC.  De  hecho,  la  palabra  «sofista»  no  tenía  entonces 
la  connotación  peyorativa  con  la  que  hoy  la  empleamos,  y  que  debemos 
en  buena  medida  a  la  mala  imagen  que  de  ellos  transmitió  a  la  posteri¬ 
dad  Ratón.  Sofista  significaba  simple  y  llanamente  «profesor»,  y  con  el 
término  se  designaba  a  una  serie  de  educadores  que  se  ganaban  la  vida 
instruyendo  a  los  jóvenes  a  cambio  de  una  retribución. 

Dos  eran  los  elementos  de  la  sofística  que  despertaban  el  recelo, 
sino  directamente  el  odio,  entre  una  nutrida  parte  de  la  población  griega 
El  primero  de  ellos  residía  en  que,  a  diferencia  de  los  sabios  de  antaño, 
los  sofistas  no  reunían  en  torno  a  sí  a  un  grupo  de  discípulos  por  el 
mero  placer  de  difundir  sus  ideas,  sino  que  cobraban  y  vivían  de  ello: 
eran  profesionales  de  la  enseñanza  Esto,  que  probablemente  hoy  no 
nos  parezca  particularmente  grave,  era  visto  con  auténtico  escándalo 
por  los  integrantes  (entre  ellos  Platón)  de  los  sectores  más  esnobs  y 
aristocráticos  de  las  polis  griegas.  En  definitiva,  y  sin  que  hayan  cambia¬ 
do  ni  un  ápice  las  cosas,  los  que  despreciaban  el  «vil  metal»  y  el  interés 
crematístico  eran  precisamente  aquellos  que  lo  tenían  garantizado  y  no 
tenían  necesidad  de  ganárselo. 

En  segundo  lugar,  y  también  como  diferencia  sustancial  con  los  mo¬ 
delos  de  sabiduría  del  pasado,  la  educación  impartida  por  los  sofistas  no 
tenía  el  objetivo  teórico  de  alcanzar  y  descubrir  la  verdad,  sino  que  su 
finalidad  era  eminentemente  práctica:  adquirir  las  técnicas  necesarias 
para  imponer  el  propio  argumento.  En  efecto,  en  la  democracia  atenien¬ 
se,  regida  con  un  sistema  de  participación  directa  de  los  ciudadanos  en 
los  asuntos  de  la  polis  y  con  abundantes  litigios  y  juicios,  la  capacidad 
para  desenvolverse  con  habilidad  en  el  arte  de  la  palabra  era  un  requisito 
imprescindible  para  el  éxito  en  política  Al  calor  de  esta  circunstancia 
nacieron  y  se  multiplicaron  los  sofistas,  como  maestros  en  el  arte  de  la 
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retórica  y  la  oratoria  cuya  principal  preocupación  fue,  por  consiguiente, 
desarrollar  y  transmitir  las  técnicas  necesarias  para  defender  y  conven¬ 
cer  a  la  audiencia  de  un  planteamiento,  independientemente  de  que  este 
fuera  verdadero  o  no,  moral  o  inmoral.  El  énfasis  en  el  aspecto  práctico 
de  la  discusión  los  condujo  con  frecuencia  a  posiciones  relativistas  o 
escépticas:  no  existía  una  verdad  con  mayúsculas,  sino  que  todo  de¬ 
pendía  de  los  puntos  de  vista,  de  los  usos  y  costumbres,  de  la  fuerza  de 
los  argumentos.  Para  Protágoras  «el  hombre  es  la  medida  de  todas  las 
cosas,  de  las  que  son  en  cuanto  que  son  y  de  las  que  no  son  en  cuanto 
que  no  son»,  y  para  Gorgias  nada  existía,  si  existiera  sería  incognoscible, 
y  si  existiera  y  fuera  cognoscible  sería  incomunicable.  Es  comprensible 
que  semejantes  planteamientos,  en  manos  de  algunos  de  sus  miembros 
menos  dignos,  les  hicieran  acreedores  de  la  pésima  fama  que  adquirie¬ 
ron  entre  no  pocos  griegos. 

Un  divertido  fragmento  del  Eutidemo  nos  muestra  la  faceta  más 
cómica  y  enrevesada  de  los  razonamientos  sofísticos.  En  él,  los  dos  so¬ 
fistas  Dionisodoro  y  Eutidemo  recurren  a  argucias  del  lenguaje  para  des¬ 
concertar  al  pobre  Ctesipo: 

«-Dime,  ¿tienes  un  perro? 

-Sí,  y  no  muy  bueno  -respondió  Ctesipo. 

-¿Tiene  cachorros? 

-Muchos  y  tan  malos  como  él. 

-¿Entonces,  el  perro  es  el  padre  de  los  cachorros? 

-Sin  duda,  yo  mismo  lo  vi  aparearse  con  la  madre  de  los  cachorros. 

-Pero,  ¿no  es  tuyo  el  perro? 

-Sí. 

-Por  lo  tanto,  si  el  perro  es  padre  y  es  tuyo,  entonces  es  tu  padre  y 
los  cachorros,  tus  hermanos 


9  Platón,  Eutidemo ,  298d-e 
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Todas  las  veces  que,  al  pasear  por  la  próspera  y  rica  Atenas,  observa¬ 
ba  la  cantidad  de  bienes  y  lujos  que  en  ella  se  vendían,  se  congratula¬ 
ba  diciéndose  a  sí  mismo:  «¡De  cuántas  cosas  no  tengo  necesidad!». 

Sin  embargo,  la  frugalidad  de  Sócrates  no  debe  llevarnos  a  enga¬ 
ño.  Por  lo  que  de  él  sabemos,  estaba  muy  lejos  de  ser  uno  de  tantos 
santones  ascéticos  y  malhumorados  que  a  lo  largo  de  la  historia  se 
han  dedicado  a  fustigar  a  sus  congéneres,  condenando  los  placeres  y 
el  disfrute  de  la  vida  (a  decir  verdad,  esa  descripción  encajaría  mucho 
mejor  con  su  discípulo  Platón).  De  entrada  porque,  como  el  mismo 
Platón  nos  cuenta  en  el  'Banquete ,  Sócrates  no  rechazaba  la  buena 
mesa,  el  buen  vino  o  la  mejor  cama,  sino  que  simplemente  antepo¬ 
nía  los  valores  éticos  al  mero  disfrute  hedonista  y  no  era  esclavo  de 
las  necesidades  materiales:  Sócrates  no  odia  el  cuerpo,  simplemente 
antepone  los  valores  del  espíritu.  Además,  estaba  también  muy  lejos 
de  mostrar  la  arrogancia  de  no  pocos  censores  o  luminarias,  pues  no 
tenía  mayor  reparo  en  educar  y  conversar  con  un  esclavo  del  que  tenía 
en  hacerlo  con  un  joven  aristócrata. 

Durante  su  juventud,  Sócrates  se  había  familiarizado  con  las  teo¬ 
rías  filosóficas  de  la  época  (Empédocles,  Anaxágoras,  Diógenes  de 
Apolonia...),  con  las  que  pronto  quedó  decepcionado  por  la  falta  de 
acuerdo  y  por  la  atención  que  deparaban  de  forma  casi  exclusiva  a 
la  explicación  del  mundo  material,  obviando  las  cuestiones  éticas, 
políticas  y  espirituales.  No  iba  a  merecerle  mejor  opinión  la  «moda» 
filosófica  que  dominaría  el  escenario  ateniense  durante  su  madurez, 
la  sofística.  Decidió  entonces  emprender  su  propio  camino  intelectual 
y  llevar  a  cabo  una  auténtica  revolución  filosófica  tanto  en  el  fondo 
como  en  las  formas.  Buena  prueba  de  ello  es  que,  a  pesar  de  la  dispa¬ 
ridad  de  enfoques  y  planteamientos,  todas  las  doctrinas  que  le  pre¬ 
cedieron  han  pasado  a  la  historia  bajo  el  epígrafe  común  de  «filosofía 
presocrática». 


Vida,  obra  y  contexto 


27 


Fue  un  responso  del  oráculo  de  Delfos  lo  que  prendió  definitivamen¬ 
te  la  mecha  de  la  actividad  filosófica  de  Sócrates.  Según  nos  cuenta  el 
propio  Sócrates  (o  Platón  por  boca  de  Sócrates  en  la  Apología),  en  cierta 
ocasión  su  amigo  Querefonte  se  dirigió  ai  santuario  de  Apolo  en  Del¬ 
fos  para  saber  quién  era  el  hombre  más  sabio  de  la  tierra,  y  obtuvo  de 
la  Pitia  la  siguiente  respuesta:  «De  todos  los  hombres  el  más  sabio  es 
Sócrates».  Al  llegarle  la  noticia  a  Sócrates,  éste  se  quedó  enormemente 
sorprendido,  pues  a  diferencia  de  los  poderosos  estadistas,  los  reputa¬ 
dos  generales,  los  artistas  aclamados  e  incluso  de  los  hábiles  artesanos. 
Sócrates  no  se  jactaba  ni  creía  poseer  ningún  conocimiento  particular. 
Así  que,  para  comprobar  qué  había  querido  decir  el  dios,  se  dirigió  aun 
político  cuya  sabiduría  todos  tenían  en  alta  estima,  pero  no  tanta  como 
la  que  sentía  él  por  sí  mismo.  Sócrates  lo  sometió  a  una  de  sus  habitua¬ 
les  sesiones  de  preguntas  y  respuestas  para  poner  a  prueba  los  supues¬ 
tos  conocimientos  de  su  interlocutor,  que  demostraron  fundarse  en 
creencias  superficiales  o  contradictorias.  Sócrates  quedó  decepcionado 
con  la  entrevista,  que  no  le  había  reportado  sabiduría  alguna,  como  él 
hubiera  esperado,  sino  simplemente  la  enemistad  del  supuesto  sabio 
cuya  ignorancia  el  filósofo  había  desvelado.  Tras  la  primera  experiencia, 
Sócrates  repitió  sus  pesquisas  con  otros  ciudadanos  considerados  sa¬ 
bios;  en  todas  ellas  llegó  al  mismo  resultado  y  se  granjeó  tras  todas  ellas 
la  animadversión  de  sus  interlocutores,  cuya  pretendida  sabiduría  había 
quedado  en  entredicho  (animadversión  que,  como  se  verá,  contribuyó 
en  no  poca  medida  a  su  condena  a  muerte). 

Fue  entonces  cuando  Sócrates  creyó  entender  el  porqué  de  la  res¬ 
puesta  del  oráculo:  él  no  era  el  hombre  más  sabio  por  poseer  infinidad 
de  conocimientos  sino  porque,  a  diferencia  de  aquellos  que  se  pavonea¬ 
ban  de  su  saber,  Sócrates  reconocía  no  saber  nada  y  se  aplicaba  de  for¬ 
ma  humilde  y  honesta  al  descubrimiento  de  la  verdad.  Este  es  el  origen 
y  el  sentido  del  «solo  sé  que  no  sé  nada»,  en  el  que  se  sintetiza  la  actitud 
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Plafón 


El  oráculo  de  Delfos 

Como  en  la  mayoría  de  las  civilizaciones  del  pasado  (e  non  so/o),  los 
hombres  griegos  también  recurrían  con  frecuencia  a  la  consulta  oracular 
antes  de  tomar  decisiones  importantes  o  simplemente  para  conocer  qué 
les  podía  deparar  el  futuro.  Aunque  no  el  único,  el  oráculo  situado  en  el 
santuario  de  Apolo  en  Delfos  fue  sin  lugar  a  dudas  el  más  importante  en 
el  mundo  griego,  al  que  se  dirigían  tanto  ciudadanos  particulares  como 
delegaciones  sagradas  de  las  ciudades.  El  santuario  se  hallaba  a  pies 
del  Monte  Parnaso,  en  la  región  de  Fócida,  y  su  ubicación  se  correspon¬ 
día  con  el  ombligo  del  mundo  (el  ónfalos ),  pues  allí  se  había  cruzado  el 
vuelo  de  las  dos  águilas  liberadas  por  Zeus  en  las  antípodas  de  la  Tierra 
Había  sido  fundado  por  el  mismísimo  Apolo,  quien  había  matado  a  la 
serpiente  Pitón  que  custodiaba  el  lugar  para  hacerse  con  su  sabiduría. 

Tras  realizar  una  serie  de  actos  rituales,  el  peregrino  realizaba  su  con¬ 
sulta  al  oráculo.  La  sacerdotisa  del  santuario  (la  Pitia  o  pitonisa)  se  retira¬ 
ba  entonces  a  la  cripta  del  templo  y  se  sentaba  sobre  su  trípode,  donde 
entraba  en  contacto  con  los  dioses.  Emitía  así  el  responso  oracular,  por  lo 
general  una  retahila  de  frases  inconexas  e  incomprensibles  que  debían 
ser  descifradas  e  interpretadas  por  los  sacerdotes  (lo  cual  demuestra  que 
las  técnicas  de  adivinación  no  han  cambiado  mucho  desde  la  antigüedad, 
pues  el  secreto  sigue  consistiendo  en  dar  respuestas  lo  suficientemente 
ambiguas  e  interpretables  que  sirvan  para  un  roto  y  para  un  descosido). 

Cuenta  la  leyenda  que  en  cierta  ocasión  se  reunió  a  los  Siete  Sabios 
de  la  Antigüedad  en  Delfos,  y  se  les  pidió  que  cada  uno  de  ellos  realizara 
una  inscripción  en  el  templo.  Armados  de  cincel,  hay  quien  esculpió  en 
el  frontispicio  la  máxima  «Conócete  a  ti  mismo»  (¿Quilón  de  Esparta?), 
quien  legó  a  la  posteridad  el  aforismo  «Nada  en  exceso»,  cada  cual  dejó 
constancia  de  su  sabiduría  menos  Bías  de  Priene.  Tras  la  tenaz  insis¬ 
tencia  de  sus  compañeros,  al  final  aceptó  empuñar  el  cincel  con  el  que 
esculpió  su  lúgubre  reflexión:  «La  mayoría  de  los  hombres  son  malos». 
Prueba  de  que  el  pesimismo  antropológico  tiene  también  viejas  raíces. 


Las  ruinas  del  antiguo  santuario  de  Apolo  en  Delfos,  sede  del  oráculo  más  importante  del  mundo 
griego. 

conocida  como  «ironía  socrática»,  la  profesión  sincera  de  ignorancia 
como  paso  previo  para  la  búsqueda  del  conocimiento. 

Sin  embargo,  ello  no  significa  que  Sócrates  creyera  que  el  cono¬ 
cimiento  era  imposible,  sino  todo  lo  contrario.  Según  Aristóteles, 
«son  dos  las  aportaciones  que  pueden  atribuirse  legítimamente  a 
Sócrates:  los  razonamientos  inductivos  y  las  definiciones  univer¬ 
sales.  Y  las  dos  están,  sin  duda,  en  el  principio  de  la  ciencia».10 
Vayamos  por  partes. 

Aun  a  riesgo  de  poner  en  boca  de  Sócrates  más  (o  menos)  de  lo  que 
quizás  él  dijo,  los  universales  son  los  conceptos  que  aglutinan  y  unifi¬ 
can  un  conjunto  de  casos  particulares.  Un  sencillo  ejemplo  nos  servirá 


10  Aristóteles,  Metafísica,  Libro  XIII  (M),  1078b. 
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para  ¡lustrar  la  idea  y,  a  su  vez,  las  dificultades  que  plantea.  A  lo  largo 
de  nuestra  vida  nos  hemos  encontrado  (y  seguimos  encontrándonos 
diariamente)  con  una  enorme  variedad  de  mesas  distintas,  de  una, 
tres,  cuatro  o  más  patas,  más  altas  o  más  bajas,  rojas,  azules  o  negras, 
de  madera,  metal,  plástico  o  cristal...  Pero  a  pesar  de  su  enorme  diver¬ 
sidad  todas  ellas  comparten  algo  que  hace  que  sean  una  mesa  (o  que 
así  las  llamemos).  Si  nos  lo  propusiéramos  (y  es  algo  que  normalmen¬ 
te  ya  se  proponen  los  diccionarios),  podríamos  llegar  a  definir  los  ele¬ 
mentos  y  las  características  que  hacen  que  una  mesa  sea  una  mesa  y 
no,  por  decir  algo,  un  cepillo  de  dientes.  Llegaríamos  así  a  la  definición 
universal  del  «ser  mesa».  Como  habremos  de  ver  cuando  lleguemos  a 
la  teoría  de  las  Formas  de  Platón,  la  cuestión  está  lejos  de  ser  baladí  y 
pone  de  manifiesto  toda  una  serie  de  cuestiones  fundamentales,  tales 
como  qué  es  la  realidad,  qué  es  la  verdad,  qué  significa  conocer...  Pero 
no  adelantemos  acontecimientos  y  esperemos  a  Platón:  ahora  lo  más 
importante  es  subrayar  que,  sea  cual  sea  el  estatus  que  les  asignemos. 
Sócrates  fue  el  primero  en  plantear  el  problema  de  los  universales  que 
subyacen  a  los  casos  particulares  de  nuestra  experiencia. 

Con  el  ejemplo  que  hemos  utilizado  corremos  el  riesgo  de  no  hacer 
justicia  al  pensamiento  de  Sócrates.  En  efecto,  por  lo  que  de  él  sabemos 
por  las  distintas  fuentes,  Sócrates  no  estuvo  tan  interesado  en  saber  qué 
era  lo  que  hacía  que  una  mesa  fuera  una  mesa  (eso  es  más  platónico), 
como  en  llegar  a  conocer  los  universales  morales.  Y  el  descubrimiento 
de  ese  universal  debe  ser  el  objetivo  fundamental  de  la  filosofía  y  el  con¬ 
tenido  de  la  auténtica  sabiduría.11  Esta  es  precisamente  la  segunda  gran 
aportación  de  Sócrates,  que  hace  que  toda  la  filosofía  anterior  a  él  haya 
pasado  a  la  historia  bajo  el  calificativo  de  «presocrática».  En  efecto,  hasta 

11  Aristóteles  vuelve  a  salir  en  nuestra  ayuda:  «se  ocupó  de  cuestiones  éticas»  y  más 
adelante  «Sócrates  se  ocupó  de  las  virtudes  del  carácter,  y  reflexionando  sobre  ellas,  fue 
el  primero  que  planteó  el  problema  de  las  definiciones  universales». 
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entonces  los  filósofos  habían  dirigido  su  atención  de  forma  prioritaria  al 
estudio  de  la  realidad  exterior:  ¿por  qué  cambian  los  objetos  de  nuestra 
experiencia,  y  el  agua  se  convierte  en  hielo  o  en  vapor?  ¿Qué  es  enton¬ 
ces  lo  real?  ¿El  agua,  el  hielo,  el  vapor  o  un  algo  diferente?  ¿Qué  es  el 
cosmos  y  el  universo?  Nos  resulta  casi  espontáneo  el  buscar  regula¬ 
ridades  en  el  mundo  exterior  y  llegar  a  la  idea  de  que  la  diversidad  de 
los  objetos  de  nuestra  experiencia  puede  agruparse  en  conceptos  que  la 
definen,  pensar  que  detrás  de  las  mesas  particulares  debe  de  haber  una 
definición  de  lo  que  es  una  mesa,  y  que  solo  si  la  conocemos  podemos 
emplear  el  término  con  propiedad  en  nuestra  vida  cotidiana.  Como  des¬ 
de  niños  adquirimos  conceptos  casi  sin  darnos  cuenta,  nos  resulta  difícil 
entender  la  problemática  que  se  plantea,  por  lo  que  una  situación  teórica 
puede  ayudarnos  a  reflejarla  con  mayor  claridad.  Imaginemos  que  quere¬ 
mos  aprender  un  idioma  del  que  no  sabemos  nada,  el  inglés  por  ejemplo. 
Si  desconozco  el  significado  exacto  de  la  palabra  table  (y  lo  que  la  diferen¬ 
cia  de  una  chair  o  de  un  toothbrush)  es  más  que  probable  que  acabe  por 
utilizarla  de  forma  arbitraria  aplicándola  en  circunstancias  en  las  que  no 
toca,  con  el  riesgo  que  puede  entrañar  el  tener  que  cepillarse  los  dientes 
con  una  mesa  de  comedor.  Pues  bien,  cuando  hablamos  de  la  definición 
de  table ,  chair,  o  toothbrush  sin  darnos  cuenta  estamos  tratando  con  uni¬ 
versales,  y  resulta  evidente  que  solo  cuando  los  conozco  puedo  conocer  la 
realidad  y  relacionarme  con  ella  con  propiedad. 

Pero  si  esto  nos  resulta  obvio  y  natural  para  los  objetos  del  mundo 
exterior,  ¿por  qué  no  aplicamos  la  misma  lógica  a  los  conceptos  morales? 
En  nuestra  vida  no  solo  nos  relacionamos  con  mesas,  sillas  y  cepillos  de 
dientes,  sino  también  y  con  mucha  mayor  importancia  con  las  accio¬ 
nes  de  los  hombres,  a  las  que  de  la  misma  manera  que  lo  hacemos  con 
los  objetos  materiales,  les  aplicamos  conceptos  como  «bueno»,  «malo», 
«justo»  o  «vergonzoso».  Nos  pasamos  la  vida  criticando  a  aquel  político 
que  cobró  de  la  empresa  a  la  que  otorgó  contratos,  justificando  que  nos 


saltamos  la  cola  pero  es  que  teníamos  prisa,  admirando  al  periodista  que 
desveló  el  escándalo  aun  a  riesgo  de  perder  su  trabajo,  pero  así  como  nos 
parece  imprescindible  saber  qué  es  una  mesa  (o  una  tabié)  para  aplicar  el 
término  con  propiedad,  raramente  nos  preocupamos  por  saber  cuál  es  la 
definición  universal  del  «bien»  o  la  «justicia».  Nos  limitamos  a  emplear¬ 
los  sin  más,  sin  plantearnos  si  lo  hacemos  de  forma  adecuada  o  si,  por  el 
contrario,  los  aplicamos  de  forma  contradictoria  o  equivocada.  ¿Cuántas 
veces  hemos  oído  a  alguien  defender  comportamientos  que  en  cualquier 
otra  circunstancia  habría  condenado?  ¿O  aplicar  distintos  criterios  o 
principios  morales  en  función  de  la  situación?  Pues  bien,  sería  lo  mismo 
que  si  un  día,  al  ir  a  comer,  dijéramos  que  la  superficie  sobre  la  que  lo 
hacemos  es  una  mesa  y  al  día  siguiente  pretendiéramos  convencernos  a 
nosotros  mismos  y  al  mundo  entero  de  que  ese  objeto  con  cuatro  patas 
que  hay  en  el  comedor  es  una  batidora,  y  que  «mesa»  es  el  objeto  alarga¬ 
do  y  con  puntas  con  el  que  estoy  pinchando  la  carne.  Si  alguien  creyera 
que  una  mesa  es  una  batidora  y  un  tenedor  una  mesa,  ¿no  diríamos  con 
motivo  que  no  conoce  la  realidad  y  se  equivoca?  ¿Qué  deberíamos  decir 
entonces  cuando  para  alguien  una  infidelidad  es  en  ocasiones  un  pecado 
merecedor  del  fuego  eterno  y  en  otras  una  comprensible  canita  al  aire 
que  en  el  fondo  a  quien  más  quien  menos  se  le  pasa  por  la  cabeza,  y  un 
día  es  un  día?  Para  Sócrates  la  realidad  y  los  principios  universales  que  la 
rigen  están  ahí,  como  con  las  mesas,  independientemente  de  nosotros, 
y  el  conocer  (la  auténtica  sabiduría)  consiste  precisamente  en  liberarse 
de  ideas  preconcebidas  e  intentar  descubrirlos.  Eso  no  solo  se  aplica  a  la 
realidad  material  exterior,  sino  también  y  sobre  todo  a  la  realidad  huma¬ 
na:  los  universales  éticos.  Es  como  si  Sócrates  le  hubiera  dado  la  vuelta  a 
los  ojos  de  la  filosofía  para  dirigir  la  mirada  hacia  el  interior  del  hombre, 
a  las  cuestiones  humanas. 

Hasta  aquí  hemos  visto  cómo  Sócrates  subraya  dos  ideas  funda¬ 
mentales:  las  definiciones  universales  (o  simplemente  los  universales) 
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y  la  centralidad  de  las  cuestiones  morales  como  objeto  prioritario  de  la 
auténtica  sabiduría.  Hemos  visto,  pues,  cuál  debe  ser  para  Sócrates  el 
contenido  de  la  filosofía,  ahora  solo  nos  queda  por  ver  cuál  es  su  méto¬ 
do.  Tres  son  los  conceptos  que  tendremos  que  retener:  ironía,  dialécti¬ 
ca  y  mayéutica.  De  la  ironía  socrática  ya  hemos  hablado  antes,  cuando 
recordábamos  la  anécdota  del  oráculo  de  Delfos  y  el  «solo  sé  que  no  sé 
nada».  Sin  pretender  convertir  a  Sócrates  en  un  racionalista  francés  del 
siglo  xvii  (llamado  René  Descartes,  para  más  señas),  la  actitud  irónica 
consiste  en  despojarse  de  todas  las  ideas  preconcebidas  y  adquiridas 
acríticamente,  para  emprender  la  búsqueda  de  la  verdad  desde  la  igno¬ 
rancia.  Así,  una  vez  liberados  de  todo  aquello  que  creíamos  saber  pero 
que  en  realidad  creíamos  y  no  sabíamos,  ya  estaremos  listos  para  poner¬ 
nos  manos  a  la  obra  y  pasar  al  siguiente  nivel,  el  de  la  dialéctica. 

Volvamos  a  hacer  un  alto  en  el  camino  para  recapitular  y  no  perder 
el  hilo  del  razonamiento.  En  opinión  de  Sócrates,  conocer  la  realidad 
significa  conocer  los  universales  que  de  alguna  manera  están  detrás 
(encima,  debajo,  más  allá...)  de  los  casos  particulares.  Para  conocer  los 
universales,  hemos  visto  que  el  primer  paso  consiste  en  desprenderse 
del  supuesto  conocimiento  adquirido  de  forma  acrítica,  eso  que  unos 
siglos  más  tarde  se  llamará  «hacer  tabula  rasa»  (ironía  socrática).  A 
continuación,  planteamos  el  concepto  que  queremos  definir  y  a  par¬ 
tir  del  análisis  de  casos  particulares  y  a  través  de  la  discusión  vamos 
puliendo  de  contradicciones  y  prejuicios  esa  primera  aproximación 
hasta  llegar  a  la  definición  universal.  Sin  darnos  cuenta,  nos  hemos 
metido  de  lleno  en  la  «dialéctica»  o,  como  lo  definía  Aristóteles  de 
forma  algo  generosa,  los  «razonamientos  inductivos».  Recurramos  de 
nuevo  a  un  ejemplo  para  ilustrar  con  mayor  claridad  en  qué  consiste, 
aunque  los  diálogos  de  Platón  (en  particular  los  primeros,  aquellos 
más  estrictamente  socráticos)  abundan  en  ellos.  Ante  la  inminen¬ 
cia  de  las  elecciones,  hemos  decidido  descubrir  qué  es  lo  que  hace 
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de  un  político  un  buen  político.  Avanzamos  una  primera  definición, 
apuntando  que  el  buen  político  es  alguien  con  carisma.  Alguien  (un 
moderno  Sócrates)  nos  responde  «Hitler  también  tenía  carisma», 
obligándonos  con  ello  a  replantearnos  nuestra  primera  definición  (no 
perderemos  el  tiempo  en  desgranar  las  razones  por  las  cuales  el  caso 
de  Hitler  nos  obligaría  a  modificar  nuestra  definición  de  buen  políti¬ 
co,  pues  son  evidentes  para  todo  el  mundo  salvo  para  unos  cuantos 
descerebrados  que  no  nos  estarán  leyendo,  pues  raramente  o  nunca 
leen  libros  de  filosofía).  Así  que  corregimos  el  tiro  y  precisamos:  «al¬ 
guien  con  carisma  que  respete  y  se  preocupe  por  sus  conciudadanos». 
El  Sócrates  moderno  vuelve  a  la  carga:  «pero  Tulanito  (que  cada  cual 
ponga  aquí  el  nombre  que  mejor  le  parezca)  seguramente  se  preocupó 
por  el  interés  de  sus  conciudadanos,  pero  su  gestión  fue  un  desastre» 
o,  recurriendo  al  refranero,  de  buenas  intenciones  está  empedrado  el 
infierno  y  del  dicho  al  hecho  hay  un  buen  trecho.  En  resumidas  cuen¬ 
tas,  otro  contraejemplo  basado  en  un  caso  particular  que  nos  empu¬ 
ja  a  refinar  nuestro  planteamiento  y  aventurar  una  nueva  definición, 
algo  así  como  «alguien  que  respete  y  se  preocupe  por  el  interés  de 
sus  conciudadanos  y  que  con  su  labor  logre  resultados  positivos».  De 
nuevo  nuestro  Sócrates  del  siglo  xxi:  «Sin  embargo,  el  FMI  y  la  troika 
(que  a  pesar  de  no  ser  políticos  son  los  que  en  realidad  ejercen  como 
tales  de  un  tiempo  a  esta  parte)  dicen  preocuparse  por  el  interés  de 
los  ciudadanos,  en  ocasiones  su  labor  ha  logrado  resultados  positivos 
(aquí  es  donde  queda  claro  que  estamos  formulando  un  ejemplo  de 
ficción)  pero  la  mayoría  de  la  población  está  igual  o  peor  que  antes». 
Tercera  iteración:  «alguien  que  respete  el  interés  de  sus  conciudada¬ 
nos  y  se  preocupe  por  él,  y  que  con  su  labor  logre  resultados  positivos 
de  los  que  se  beneficien  todos  los  ciudadanos  o  una  amplia  mayoría». 
A  través  de  la  discusión  y  del  debate  procederíamos  así  hasta  llegar  a 
la  definición  universal  del  ser  «buen  político»,  que  después  podríamos 
aplicar  con  propiedad  en  nuestra  vida  cotidiana. 
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El  ejemplo  de  diálogo  dialéctico  que  nos  acabamos  de  inventar 
nos  permite  también  ilustrar  el  tercer  concepto  que  destacábamos  al 
hablar  de  los  elementos  característicos  del  método  socrático:  la  ma- 
yéutica,  del  griego  mayeutike  o  el  arte  de  ayudar  a  parir.  En  el  Teetcto 
Sócrates  (o  Platón  por  boca  de  Sócrates)  le  explica  al  personaje  que 
da  nombre  al  diálogo  el  origen  y  las  características  de  esta  técnica:  el 
filósofo  dice  haber  heredado  de  su  madre,  comadrona  de  profesión,  la 
habilidad  de  hacer  parir,  con  la  peculiaridad  de  que  en  su  caso  la  técni¬ 
ca  se  aplica  sobre  el  espíritu,  y  no  sobre  los  cuerpos.  Pero  dejemos  que 
sea  el  mismo  Sócrates  el  que  nos  lo  describa:  «El  oficio  de  partear,  tal 
como  yo  lo  desempeño,  se  parece  en  todo  lo  demás  al  de  las  matronas, 
pero  difiere  en  que  lo  ejerzo  sobre  los  hombres  y  no  sobre  las  mujeres, 
y  en  que  con  él  asisto  al  alumbramiento  de  las  almas,  y  no  de  los  cuer¬ 
pos.  La  gran  ventaja  de  mi  arte  es  que  permite  discernir  con  seguridad 
si  lo  que  el  alma  de  un  joven  engendra  es  un  fantasma,  una  quimera 
o  algo  fecundo  y  cierto.  Y  es  que  yo  comparto  con  las  parteras  el  ser 
estéril,  en  mi  caso  en  cuestiones  de  sabiduría.  Son  muchos,  en  efecto, 
los  que  me  echan  en  cara  que  siempre  interrogo  a  los  demás  pero  no 
respondo  a  ninguna  de  las  cuestiones  que  se  me  proponen,  reproche 
que  no  carece  de  fundamento,  pues  yo  nada  sé.  Pero  he  aquí  por  qué 
obro  de  esta  manera.  El  Dios  me  impone  el  deber  de  ayudar  a  los  de¬ 
más  a  parir,  y  al  mismo  tiempo  no  permite  que  yo  mismo  engendre 
nada.  Esta  es  la  causa  de  que  no  esté  versado  en  la  sabiduría,  y  de  que 
no  pueda  alabarme  de  ningún  descubrimiento  que  sea  imputable  a  mi 
alma.  En  compensación,  los  que  conversan  conmigo,  si  bien  algunos 
de  ellos  se  muestran  muy  ignorantes  al  principio,  hacen  maravillo¬ 
sos  progresos  a  medida  que  me  tratan,  y  todos  se  sorprenden  de  este 
resultado,  y  es  porque  el  Dios  quiere  fecundarlos.  Y  se  ve  claramente 
que  ellos  nada  han  aprendido  de  mí,  sino  que  han  encontrado  en  sí 
mismos  los  numerosos  y  bellos  conocimientos  que  han  adquirido,  no 
habiendo  hecho  yo  otra  cosa  que  contribuir  con  el  Dios  a  hacerles 
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concebir».'2  El  que  desde  hace  más  de  dos  mil  años  se  considera  como 
el  ejemplo  paradigmático  del  método  mayéutico  es  el  diálogo  entre  Só¬ 
crates  y  un  esclavo  que  se  encuentra  en  el  Menón,  donde  Sócrates  con¬ 
sigue,  a  través  de  preguntas,  que  el  esclavo,  sin  ningún  conocimiento 
matemático,  descubra  una  proposición  geométrica  fundamental. 

No  podemos  acabar  (metafóricamente)  con  Sócrates  sin  dedicar 
unas  líneas  a  explicar  cómo  los  atenienses  acabaron  (materialmente) 
con  él.  Sócrates  murió  en  el  año  399  a.C.  tras  ser  condenado  a  muerte  en 
un  proceso  en  el  que  se  le  acusaba  de  «no  honrar  a  los  dioses  que  honra 
la  ciudad,  introducir  nuevas  y  extrañas  prácticas  religiosas  y,  además, 
corromper  a  los  más  jóvenes.  El  acusador  pide  la  pena  de  muerte».13  La 
acusación  corrió  a  cargo  de  Meleto,  un  poeta  trágico,  Anito,  un  político 
de  la  recientemente  restaurada  democracia,  y  de  Licón,  un  oscuro  ora¬ 
dor.  Hay  pocas  dudas  de  que  los  cargos  de  la  acusación  eran  un  simple 
pretexto  que  escondía  otras  motivaciones,  siendo  la  principal  de  ellas  la 
de  liberarse  de  un  personaje  cuya  sabiduría,  espíritu  crítico  y  sobre  todo 
dignidad  moral  convertían  en  testigo  incómodo  para  los  poderosos. 
Toda  una  vida  dedicada  a  dialogar  y  aplicar  la  mayéutica  con  vistas  a 
desenmascarar  el  error  y  poner  en  evidencia  la  vacuidad  de  la  sabiduría, 
así  como  la  arrogancia  de  los  poderosos,  había  acabado  por  granjearle 
no  pocos  y  peligrosos  enemigos.  Como  él  mismo  se  definió  en  su  dis¬ 
curso  de  defensa  durante  el  proceso,  había  actuado  como  un  tábano 
que  aguijoneaba  con  sus  preguntas  incómodas  y  su  afán  de  verdad  a  la 
ciudad  adormecida  o,  como  diríamos  nosotros  de  forma  más  informal, 
como  una  mosca  cojonera  de  la  que  era  mejor  librarse. 

Tras  formularse  los  cargos,  el  acusado  tenía  derecho  a  su  defensa 
antes  de  que  el  jurado  integrado  por  500  ciudadanos  elegidos  al  azar 


12  Platón,  Teeteto. 

13  Diógenes  Laercio,  op.  cit 
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La  muerte  de  Sócrates ,  óleo  de  Jacques-Louis  David  (1748-1825),  en  el  que  se  ve  al  filósofo 
momentos  antes  de  ingerir  la  cicuta. 


emitiera  un  primer  veredicto.  En  caso  de  condena,  el  acusado  podía 
reconocer  su  culpabilidad  y  proponer  una  pena  distinta  a  la  solicitada 
por  la  acusación,  en  cuyo  caso  se  llevaba  a  cabo  una  segunda  vota¬ 
ción,  esta  vez  para  decidir  entre  la  pena  propuesta  por  el  acusado  y 
la  propuesta  por  los  acusadores.  En  la  primera  votación,  Sócrates  fue 
condenado  por  un  estrecho  margen  de  votos,  por  lo  que  sus  discípulos 
intentaron  convencerle  de  que  reconociera  la  culpabilidad  y  propusie¬ 
ra  como  pena  el  destierro,  que  el  jurado  seguramente  aceptaría.  Sin 
embargo,  y  haciendo  gala  del  desprecio  a  la  muerte  y  a  la  injusticia 
que  había  manifestado  en  otras  ocasiones  a  lo  largo  de  su  vida,  Só¬ 
crates  no  solo  se  negó  a  recurrir  a  una  salida  deshonrosa,  sino  que  en 
un  acto  de  provocación  llegó  a  proponer  como  pena  que  la  ciudad  le 
mantuviera  a  pan  y  cuchillo  en  el  Pritaneo  (edificio  público,  sede  del 
poder  ejecutivo).  Huelga  decir  que  el  resultado  de  la  segunda  votación 


'Platón 


:w 


volvió  a  ser  negativo,  pero  esta  vez  por  una  diferencia  sensiblemente 
mayor.  La  ejecución  se  pospuso  un  mes.  pues  no  podía  ejecutarse  has¬ 
ta  que  volviera  a  Atenas  el  «navio  sagrado»  de  Délos,  una  procesión 
marítima  con  la  que  se  conmemoraba  la  mítica  liberación  de  la  ciudad 
por  Teseo  y  el  fin  del  tributo  de  siete  muchachos  y  siete  doncellas 
impuesto  por  Minos.  Durante  ese  tiempo,  los  discípulos  (una  buena 
parte  de  ellos  jóvenes  de  familias  con  medios  y  posibles)  le  propusie¬ 
ron  organizar  una  huida,  posibilidad  que  el  filósofo  volvió  a  rechazar. 
Así,  entre  la  desesperación  y  los  llantos  de  sus  seguidores,  ingirió  la 
cicuta  en  ejecución  de  la  sentencia  y  esperó  conversando  la  llegada  de 
la  muerte.  Sócrates  sale  de  escena  no  sin  dejarnos  durante  su  proceso 
una  maravillosa  reflexión:  «Estad  persuadidos  de  que  si  me  condenáis 
a  muerte  en  el  supuesto  de  lo  que  os  acabo  de  declarar,  el  mal  no  será 
solo  para  mí.  En  efecto,  ni  Anito,  ni  Melito  pueden  causarme  mal  al¬ 
guno,  porque  el  malo  no  puede  causar  ningún  daño  al  hombre  de  bien. 
Podrán  sin  duda  conseguir  que  se  me  condene  a  muerte,  al  destierro, 
o  a  la  pérdida  de  mis  bienes  y  de  mis  derechos  de  ciudadano;  males 
espantosos  todos  ellos  a  los  ojos  de  Melito  y  de  sus  amigos.  Pero  yo 
no  soy  de  su  opinión.  A  mi  juicio,  el  más  grande  de  todos  los  males  es 
hacer  lo  que  Anito  hace  en  este  momento,  que  es  trabajar  para  hacer 
morir  a  un  inocente».14 


Los  ¿diálogos? 

A  diferencia  de  Sócrates,  Platón  transmitió  por  escrito  sus  ideas  fi¬ 
losóficas  en  una  serie  de  obras.  Sobre  eso  no  hay  dudas.  Lo  que  re¬ 
sulta  algo  más  peliagudo  es  saber  cuántas  y  cuáles,  pues  sabemos 


14  Platón,  Apología  de  Sócrates ,  30c-d 
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Los  números  de  Stephanus 

En  la  mayoría  de  las  ediciones  de  la  obra  de  *“•'*"*  ”* 

Platón  (o  al  menos  aquellas  mínimamente  nAllAKIA  JÁ  “ 
cuidadas)  el  texto  está  dividido  en  bloques  •’  1  a  t  o  n  i  s 

optrj  tjtu  ntunr  omiiu 

numerados,  y  estos  a  su  vez  en  secciones 
identificadas  con  una  letra  minúscula  des- 
de  la  a  hasta  la  e.  Es  decir,  las  primeras 
líneas  de  todo  diálogo  están  identificadas 
como  la,  y  la  numeración  continúa  hasta 
el  final  de  la  obra  siguiendo  la  secuencia 
Ib  1c...,  le,  2a,  2b...  Esta  notación  tiene 
la  ventaja  fundamental  de  permitir  propor- 
cionar  y  compartir  referencias  a  las  obras  ¡ 

^  1  |  ««  •  lm%  Mil  OlllUMt 

independientemente  de  la  edición  que  ten-  I  c’’ 
ga  cada  uno.  Así,  si  acompañamos  la  cita  de 

un  fragmento  con  la  referencia  República,  edicióí  ¡mprisade te 
378c ,  cualquier  lector  podrá  localizar  ese  obras  completas  de  Platón, 
mismo  fragmento  en  cualquier  edición  de  p“a  por  Henri  Es,ienne 
la  República  a  su  alcance,  sin  importar  si  es 
de  bolsillo,  de  formato  1 4  x  21  o  1 6  x  23,  o 
del  tamaño  del  tipo  de  letra. 

Esta  notación  tiene  un  origen  curioso.  Se  remonta  a  la  primera  edi¬ 
ción  realizada  con  la  imprenta  de  caracteres  móviles,  publicada  en  1 578 
por  obra  de  un  impresor  y  humanista  llamado  Henri  Estienne  (Henricus 
Stephanus,  en  la  versión  latinizada  del  nombre).  En  esa  primera  edición, 
las  páginas  estaban  numeradas  secuencialmente  (como  suele  suceder) 
y  el  texto  de  cada  página  dividido  en  cinco  secciones  (identificadas  con 
las  letras  de  la  a  a  la  e).  Seguramente  el  bueno  de  Stephanus  no  llegó 
ni  siquiera  a  imaginar  el  tremendo  éxito  que  cosecharía  su  ocurrencia, 
utilizada  en  miles  de  ediciones  a  lo  largo  de  500  años. 


CXr:  Mnlitr.iv  ««»**■». 


Cubierta  de  ta  primera 
edición  impresa  de  las 
obras  completas  de  Platón, 
publicada  por  Henri  Estienne 
en  1 578. 
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que  están  todas  las  que  son,  pero  no  si  son  todas  las  que  están.  La 
recopilación  más  antigua  de  los  escritos  platónicos  se  la  debemos  a 
un  tal  Trasilo,  al  parecer  un  astrólogo  del  emperador  Tiberio,  quien 
en  el  siglo  i  d.C.  agrupó  las  diversas  obras  del  filósofo  en  nueve  te¬ 
tralogías,  lo  que  con  una  sencilla  multiplicación  nos  da  un  total  de 
36  textos  en  los  que  no  falta  ninguna  obra  de  Platón  a  la  que  hagan 
referencia  autores  antiguos  posteriores.  Trgo,  probablemente  están 
todas  las  que  son.  Sin  embargo,  existen  dudas  sobre  la  autenticidad 
de  algunas  de  ellas:  para  ser  más  exactos,  de  las  36  obras  incluidas 
en  la  recopilación  de  Trasilo  solo  cinco  de  ellas  no  han  sido  nunca 
objeto  de  controversia.  Si  afinamos  un  poco  más,  existe  un  amplio 
consenso  en  considerar  como  indiscutiblemente  auténticas  24  de 
las  obras  transmitidas,  existen  dudas  sobre  6  de  ellas  {Alcibíades  7, 
lón,  Menéxeno,  Tíipias  Mayor,  “Epínomis,  y  las  Cartas)  si  bien  nor¬ 
malmente  son  aceptadas  como  auténticas,  y  otras  6  suelen  ser  re¬ 
chazadas  como  apócrifas  ( Alcibíades  77,  “Hiparco,  Amantes  o  “Riva¬ 
les,  Teages,  Clitofón  y  Minos). 

En  cualquier  caso,  lo  que  sí  que  sabemos  es  que  las  obras  que 
hasta  nosotros  han  llegado  son  las  que  Platón  escribió  pensan¬ 
do  en  el  «gran  público»,  es  decir,  aquellas  que  tenían  una  finali¬ 
dad  divulgativa  y  expositiva  de  su  pensamiento.  Es  precisamente 
el  caso  contrario  de  lo  que  sucede  con  Aristóteles,  de  quien  no 
nos  ha  llegado  ninguna  de  las  obras  que  escribió  para  divulgar  su 
pensamiento  (conocidas  como  obras  exotéricas),  y  por  contra  dis¬ 
ponemos  de  los  «apuntes»  o  «manuales»  en  los  que  se  recogía  el 
contenido  de  las  lecciones  impartidas  por  el  estagirita  en  el  Liceo. 
Probablemente  ese  carácter  de  obras  para  el  público  general  es  lo 
que  explica  otras  de  las  características  peculiares  de  la  producción 
filosófica  de  Platón.  En  efecto,  y  a  diferencia  de  lo  que  ha  sido  ha¬ 
bitual  entre  la  mayoría  de  los  pensadores  a  lo  largo  de  la  historia, 
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Platón  no  se  sirve  del  tratado  o  del  ensayo  para  la  exposición  de  su 
pensamiento,  sino  que  recurre  para  ello  a  una  forma  dramatizada: 
el  diálogo.  Con  excepción  de  las  leyes  y  las  Cartas,  todas  las  de¬ 
más  obras  del  filósofo  consisten  en  una  suerte  de  piezas  teatrales, 
en  las  que  a  través  del  diálogo  entre  los  personajes  se  van  desgra¬ 
nando  las  doctrinas  filosóficas,  con  Sócrates  como  protagonista 
habitual  e  indiscutible.  Sin  embargo,  la  verdad  es  que  el  califica¬ 
tivo  de  «diálogo»  resulta  algo  generoso,  sobre  todo  a  medida  que 
avanzamos  hacia  las  obras  de  madurez  del  filósofo:  se  conserva  la 
forma  (personajes  que  interactúan  a  través  de  una  serie  de  pregun¬ 
tas  y  respuestas),  pero  se  pierde  el  espíritu  del  auténtico  diálogo, 
pues  en  no  pocas  ocasiones  los  interlocutores  no  son  sino  meras 
comparsas  que  asienten  a  la  exposición  doctrinal  de  Sócrates.  El 
siguiente  fragmento  nos  ayudará  a  ilustrar  el  carácter  poco  dialó¬ 
gico  de  algunos  diálogos  de  Platón:15 


«[Sócrates]  —Muy  bien.  ¿Hemos  reconocido  que  la  ciencia  y  la 
opinión  son  dos  facultades  distintas? 

—Sí,  distintas. 

—Por  lo  que  cada  una  de  ellas  tiene  una  virtud  y  un  objeto  dife¬ 
rentes. 

—Precisamente. 

—La  ciencia,  ¿no  tiene  por  objeto  conocer  lo  que  existe  tal  como 
existe? 

-Sí. 

—Pero  la  opinión  no  es  otra  cosa,  según  hemos  dicho,  que  la  facul¬ 
tad  de  juzgar  por  las  apariencias. 

—Sin  contradicción. 


16  Platón,  República ,  478a-d 
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—Luego  si  el  ser  es  el  objeto  de  la  ciencia,  el  de  la  opinión  será  otra 
cosa  distinta  del  ser. 

-Sí. 

—¿Será  el  no-ser?  ¿O  es  imposible  que  el  no-ser  sea  el  objeto  de  la 
opinión?  Atiende  a  lo  que  voy  a  decir:  el  que  tiene  una  opinión,  ¿no  la 
tiene  sobre  algo?  ¿O  se  puede  opinar  sin  opinar  sobre  nada? 

—Eso  no  puede  ser. 

—Luego  el  que  tiene  una  opinión,  la  tiene  sobre  algo. 

-Sí. 

—Pero  el  no-ser,  ¿es  alguna  cosa?  ¿No  es  más  bien  una  negación 
de  cosa? 

—Es  cierto. 

—Por  esta  razón  hemos  designado  el  ser  como  objeto  de  la  ciencia, 
y  el  no-ser  como  objeto  de  la  ignorancia. 

—Hemos  hecho  bien. 

—Luego  el  objeto  de  la  opinión,  ni  es  el  ser,  ni  el  no-ser. 

—No. 

—Por  consiguiente,  la  opinión  difiere  igualmente  de  la  ciencia  que 
de  la  ignorancia. 

-Sí. 

—Pero  la  opinión,  ¿va  más  allá  que  la  una  o  que  la  otra,  de  manera 
que  sea  más  luminosa  que  la  ciencia  o  más  oscura  que  la  ignorancia? 

-No. 

—Sucede,  pues,  todo  lo  contrario:  es  decir,  que  tiene  menos  cla¬ 
ridad  que  la  ciencia  y  menos  oscuridad  que  la  ignorancia.  ¿No  se  en¬ 
cuentra  entre  la  una  y  la  otra? 

-Sí. 

—¿Luego  la  opinión  es  una  cosa  intermedia  entre  la  ciencia  y  la 
ignorancia? 

-Sí. 
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—¿No  dijimos  antes,  que  si  encontráramos  una  cosa  que  fuese  y 
no  fuese  al  mismo  tiempo,  esta  cosa  estaría  a  medio  camino  entre  el 
puro  ser  y  la  pura  nada,  y  que  no  sería  el  objeto  ni  de  la  ciencia  ni  de  la 
ignorancia,  y  sí  de  alguna  facultad  que  juzgábamos  intermedia  entre 
la  una  y  la  otra? 

—Es  cierto. 

—¿No  acabamos  de  demostrar  que  esta  facultad  intermedia  es  lo 
que  se  llama  opinión?» 

No  podemos  acabar  sin  mencionar  otra  de  las  dificultades  que 
plantean  las  obras  de  Platón,  la  de  su  cronología,  ya  que  no  dispone¬ 
mos  de  la  fecha  de  «publicación»  de  ninguna  de  ellas.  La  cuestión  no 
es  menor,  ya  que  solo  si  conocemos  el  orden  en  el  que  fueron  escritas 
dispondremos  de  un  cuadro  fiable  de  la  evolución  del  pensamiento  de 
Platón.  Para  la  determinación  del  orden  relativo  se  ha  aplicado  una 
serie  de  métodos  complementarios  (el  lingüístico,  las  referencias  ex¬ 
ternas,  las  referencias  internas...),  que  han  dado  lugar  a  diversas  cro¬ 
nologías  en  función  de  la  opinión  y  del  gusto  de  cada  especialista.  Sin 
que  haya  pues  un  consenso  unánime,  sí  que  se  pueden  definir  al  me¬ 
nos  algunas  agrupaciones  fundamentales,  para  las  que  destacamos 
las  obras  más  relevantes: 


•  Teríodo  socrático.  Es  patente  el  influjo  del  pensamiento 
del  maestro,  y  la  mayoría  de  los  diálogos  no  llegan  a  ninguna 
conclusión  afirmativa  sino  que  constituyen  un  ejemplo  de  la 
mayéutica  y  la  ironía  socrática.  Las  obras  más  destacables 
son  la  Apología  de  Sócrates,  el  Trotágoras  y  el  Libro  I  de  la 
'República. 


Teríodo  de  transición.  Como  su  propio  nombre  indica,  em¬ 
piezan  a  definirse  las  grandes  líneas  del  pensamiento  filosófi¬ 
co  presente  en  las  obras  de  madurez.  Se  destacan  el  Qorgias  y 
el  Menón. 


Obras  de  madurez.  Cuatro  diálogos  que  recogen  el  grueso  de 
las  teorías  por  las  que  es  recordado  Platón,  y  donde  hallamos 
los  mitos  y  alegorías  que  le  hicieron  célebre:  'Banquete  (o  Sim¬ 
posio),  Tedón,  'República  y  Tedro. 


Obras  de  vejez.  Deriva  mística  y  matematizante  de  algunas 
doctrinas,  y  aparecen  algunas  dudas  y  fisuras  en  las  teorías  del 
período  de  madurez.  Teeteto,  Tarménides  y  el  Timeo. 


Ser  o  no  ser.  La  teoría  de  las  Formas 

Ya  no  tenemos  excusas  para  postergar  nuestro  encuentro  con  la  filo¬ 
sofía  de  Platón,  así  que  a  partir  de  aquí  entraremos  de  lleno  en  lo  que 
constituye  propiamente  el  núcleo  del  corpus  platónico.  Y,  por  si  fuera 
poco,  lo  haremos  por  la  puerta  grande,  pues  con  este  capítulo  empe¬ 
zaremos  ocupándonos  de  las  concepciones  ontológicas  y  epistemoló¬ 
gicas  del  filósofo.  Dicho  así  puede  infundir  pánico,  pero  que  nadie  se 
asuste.  Como  es  bien  sabido,  el  término  griego  logos  designa  tanto  al 
razonamiento  (el  pensar)  como  a  la  palabra  (el  discurso),  por  lo  que 
aquellas  palabras  que  en  español  acaban  en  «-logia»  suelen  hacer  re¬ 
ferencia  al  discurso  o  al  estudio  de  un  «algo»  indicado  por  el  término 
que  precede  al  sufijo  «-logia».  Así,  la  arqueología  es  el  discurso  acerca 
de  lo  antiguo,  la  filología  el  estudio  de  la  lengua,  y  la  antropología  el 
estudio  del  hombre.  De  la  misma  forma,  la  ontología  es  el  estudio  del 
«ser»  (qué  es  la  realidad  y  cuáles  son  sus  propiedades)  y  la  epistemo¬ 
logía  el  discurso  acerca  de  la  episteme,  la  ciencia,  o  más  en  general 
lo  que  hoy  en  día  llamaríamos  teoría  del  conocimiento  (qué  nos  es 
dado  conocer,  cómo  se  produce  el  conocimiento).  Estos  ámbitos  están 
estrechamente  relacionados,  pues  al  fin  y  al  cabo  conocer  significa 
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descubrir  qué  y  cómo  es  la  realidad  (aquello  que  es),  por  lo  que  difícil¬ 
mente  puede  separarse  el  tratamiento  de  una  cuestión  del  de  la  otra. 
Tanto  es  así  que  casi  podríamos  decir  que  la  elección  de  una  posición 
ontológica  determina  una  teoría  epistemológica. 

La  ontología  platónica  nace  con  el  propósito  de  resolver  el  dilema 
que  amenazaba  con  desgarrar  y  conducir  a  un  callejón  sin  salida  a  la 
joven  filosofía  griega:  la  contraposición  entre  lo  Uno  y  lo  múltiple  (la 
pluralidad).  Los  más  acérrimos  defensores  del  primer  elemento  de  la  di¬ 
cotomía,  los  monistas,  se  contaban  entre  las  filas  de  los  eleáticos,  la  es¬ 
cuela  de  Parménides,  mientras  que  la  hinchada  pluralista  la  integraban 
pitagóricos  y  heracliteos  (si  es  que  los  hubo,  y  si  no  como  mínimo  por 
el  propio  Heráclito).  Una  lucha  estéril  y  sin  cuartel  a  la  que  Platón  quiso 
poner  fin  con  su  famosísima  teoría  de  las  Ideas  o  de  las  Formas,  con  la 
que  se  pretendía  conciliar  los  dos  extremos  de  tan  dramático  dilema  y, 
en  consecuencia,  dar  razón  a  la  vez  tanto  a  Parménides  como  a  Pitágo- 
ras,  dos  pensadores  con  una  enorme  influencia  sobre  el  pensamiento  de 
Platón.  Así  que  empecemos  por  ver  en  qué  consistía  el  problema. 


El  problema  de  lo  Uno  y  lo  múltiple 

En  el  mundo  griego  del  siglo  vn  a.C,  se  suele  destacar,  de  forma  prác¬ 
ticamente  unánime,  un  acontecimiento  que  cambiará  el  destino  de  la 
humanidad:  el  nacimiento  de  la  filosofía.  En  efecto,  en  ese  momento 
de  la  historia  aparecen  en  las  costas  de  Jonia  una  serie  de  persona¬ 
jes  que  se  enfrentan  al  mundo  adoptando  una  actitud  radicalmen¬ 
te  nueva.  Los  Tales,  Anaxímenes  y  Anaximandros  no  recurren  ya  a 
explicaciones  sobrenaturales  o  míticas  (en  pocas  palabras,  a  la  vida 
y  milagros  de  Zeus  y  compañía)  sino  que  se  proponen  desvelar  los 
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fenómenos  naturales  con  la  sola  ayuda  de  su  inteligencia  y  de  argu¬ 
mentos  razonados.  Aunque  sus  respuestas  puedan  parecemos  hoy  cmi 
día  arbitrarias  o  pueriles  (si  bien  convendría  no  olvidar  que  en  pleno 
siglo  xxi  hay  quien  se  encomienda  a  la  virgen  del  Rocío  para  resolver  el 
paro  o  los  problemas  económicos  de  un  país),  esa  actitud  constituye 
un  auténtico  hito  en  la  historia  de  la  humanidad,  del  que  con  el  tiem¬ 
po  surgirán  la  filosofía  y  la  ciencia.  En  sus  primeros  pasos,  la  atención 
filosófica  se  dirige  hacia  el  mundo  natural,  la  physis,  caracterizado  por 
el  continuo  y  permanente  devenir:  la  madera  consumida  por  el  fuego 
se  convierte  en  ceniza,  los  astros  cambian  de  posición  en  el  cielo,  los 
seres  vivos  (y  entre  ellos  los  hombres)  nacen,  crecen  y  mueren.  Pero  si 
todo  cambia,  ¿qué  es  lo  real?  La  labor  de  esos  primeros  filósofos  na¬ 
turales  se  encamina  a  la  búsqueda  de  un  primer  principio,  de  aquello 
que  permanece  y  subyace  por  debajo  del  cambio:  el  arjé.  Sea  cual  sea 
la  solución  adoptada  por  unos  y  otros,  la  cuestión  fundamental  que 
conviene  explicar  es  la  del  cambio  y,  como  consecuencia  de  este,  la 
conciliación  de  la  idea  de  unidad  («la»  realidad  subyacente)  con  la 
multiplicidad  (de  fenómenos  y  casos  en  los  que  se  manifiesta).  Vea¬ 
mos  por  qué. 

En  un  día  de  calor,  si  llenamos  con  agua  un  recipiente  y  lo  dejamos 
al  sol,  al  cabo  de  unas  horas  el  agua  se  habrá  evaporado,  y  se  habrá 
mezclado  con  el  aire.  En  los  días  más  fríos  del  invierno,  esa  misma 
agua  se  congela,  y  se  convierte  en  hielo.  ¿Ha  desaparecido  entonces  el 
agua  y  ha  aparecido  en  su  lugar,  de  la  nada,  el  hielo?  Si  así  fuera,  si  no 
hay  nada  que  hermana  el  agua  y  el  hielo,  una  continuidad  entre  la  una 
y  el  otro,  ¿por  qué  cuando  hace  frío  y  desaparece  el  agua  aparece  siem¬ 
pre  en  su  lugar  el  hielo  y  no,  por  ejemplo,  un  litro  de  buen  vino  o  un 
estofado  de  cordero?  Parece  más  razonable  suponer  que  existe  «algo» 
que  permanece  pero  que  se  muestra  bajo  diversas  formas.  Si  así  fuera, 
tanto  el  agua  como  el  hielo  son  en  realidad  ese  algo  (el  ser)  que  adopta 
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En  el  siglo  v  a.C.  el  centro  de  la  actividad  filosófica  se  desplazó  de  las  costas  jónicas  a  Trinacria 
(Sicilia)  y  Magna  Grecia  (sur  de  Italia),  donde  destacaron  personajes  como  Pitágoras,  Parmóni- 
des  o  Empódocles.  En  la  imagen,  el  templo  de  Atenea  en  Poseidonia,  la  Paestum  romana. 


apariencias  distintas.  Supongamos  que  somos  unos  buenos  y  abne¬ 
gados  pitagóricos  y.  como  tales,  optamos  por  los  números  como  ese 
primer  principio,  la  estructura  última  de  la  realidad  que  subyace  a  los 
fenómenos  de  nuestra  experiencia.  De  acuerdo  con  ello,  la  hermosa 
muchacha  o  el  apuesto  joven  tras  el  que  se  nos  ha  ido  la  mirada  (en  el 
caso  de  los  griegos,  sobre  todo  con  el  apuesto  joven)  son  en  realidad 
números...  ¿Son  en  realidad?  ¿Significa  entonces  que  ni  la  muchacha 
ni  el  joven  son?  ¿No  existen?  Si  la  realidad  es  una,  ¿la  pluralidad  de  sus 
manifestaciones  no  es  más  que  una  ilusión?  Nosotros  que  creíamos 
que  eso  del  «dilema  de  lo  uno  y  lo  múltiple»  no  era  más  que  un  sesu¬ 
do  pasatiempo  de  los  antiguos  griegos,  y  resulta  que  casi  sin  darnos 
cuenta  nos  hemos  dado  de  bruces  con  él. 
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Las  paradojas  de  Zenón 

Nacido  en  Eiea  hacia  489  aC.,  Zenón  es  sin  lugar  a  dudas  el  discípulo 
más  famoso  de  Parménides,  de  hecho  tanto  o  más  famoso  que  el  propio 
Parménides.  O,  para  ser  más  exactos,  no  Zenón  directamente,  sino  algu¬ 
nas  de  las  paradojas  que  formuló  en  apoyo  de  las  teorías  de  su  maestro. 
Las  conclusiones  a  las  que  conducía  el  racionalismo  parmenideo  no  po¬ 
dían  dejar  de  parecer  ridiculas  a  no  pocos  de  sus  contemporáneos,  pues 
en  definitiva  no  hacían  sino  tachar  como  irreales,  no  existentes,  todos  los 
objetos  de  la  experiencia,  el  cambio  y  el  movimiento.  Ello  convertía  a  los 
miembros  de  la  escuela  eleática  en  objeto  frecuente  de  chanzas  y  burlas. 
En  respuesta  a  ello,  Zenón  se  aplicó  con  empeño  en  la  formulación  de  una 
serie  de  ocurrentes  razonamientos  que  tenían  por  objeto  no  tanto  el  de¬ 
fender  las  teorías  del  maestro  cuanto  demostrar  cómo  los  planteamientos 
opuestos  (esto  es,  la  aceptación  del  pluralismo  y  del  movimiento)  condu¬ 
cían  a  conclusiones  absurdas  y  contradictorias.  Son  las  famosas  paradojas 
de  Zenón,  reunidas  en  un  libro  perdido  que,  según  Proclo,  contenía  hasta 
cuarenta  argumentos  en  favor  del  monismo  de  Parménides. 

Las  paradojas  más  famosas  son  aquellas  encaminadas  a  demostrar 
la  imposibilidad  del  movimiento,  de  las  que  recordaremos  las  dos  más 
conocidas.  La  primera  de  ellas,  convertida  en  todo  un  referente  univer¬ 
sal  de  las  paradojas,  es  la  de  Aquiles  y  la  tortuga  Aquiles,  «el  de  los 
pies  ligeros»  en  palabras  de  Homero,  desafía  a  una  pobre  tortuga  a  una 
carrera  en  la  que,  confiado  en  su  proverbial  velocidad,  le  da  una  cierta 
distancia  de  ventaja  Sin  embargo,  por  rápido  que  sea,  Aquiles  nunca 
llegará  a  alcanzar  a  la  tortuga  y  perderá  la  carrera  En  efecto,  si  el  es¬ 
pacio  se  compone  de  una  serie  ilimitada  de  puntos  como  sostenían  los 
pitagóricos,  cuando  Aquiles  haya  alcanzado  el  punto  en  el  que  se  hallaba 
originariamente  la  tortuga  esta  habrá  recorrido  una  cierta  distancia,  por 
pequeña  que  sea  Cuando  Aquiles  alcance  este  nuevo  punto,  la  tortuga 
se  habrá  movido  hasta  otra  posición  más  adelantada,  y  así  ad  infinitum , 
con  lo  que  nunca  conseguirá  alcanzarla  y  menos  superarla 
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La  segunda  es  la  conocida  como  paradoja  de  la  flecha  Suponga¬ 
mos  que  un  arquero  lanza  una  flecha.  Si  congelamos  el  movimiento  de 
la  flecha  en  un  determinado  momento  de  su  trayectoria,  la  flecha  estará 
ocupando  una  posición  determinada  y  fija  en  el  aire.  Pero  ocupar  una 
posición  determinada  y  fija  es  estar  quieto,  por  lo  que  en  ese  momento 
la  flecha  estaría  quieta  y  en  movimiento  a  la  vez,  lo  cual  es  un  absurdo. 

A  pesar  de  ser  aparentemente  irresolubles  (la  invención  del  cálculo 
infinitesimal  se  encargaría  de  demostrar  que  no  es  así),  los  argumentos 
de  los  eleáticos  no  impresionaron  a  todos.  Diógenes  de  Sínope,  el  filó¬ 
sofo  cínico  del  siglo  iv  aC.,  es  sin  lugar  a  dudas  uno  de  los  personajes 
más  peculiares  y  divertidos,  si  no  el  más  divertido,  de  toda  la  historia  de 
la  filosofía.  Según  nos  cuenta  Sexto  Empírico  Diógenes,  aburrido  y  has¬ 
tiado  ante  el  enésimo  discurso  de  un  discípulo  de  Zenón  pretendiendo 
convencerle  de  la  imposibilidad  del  movimiento,  se  levantó  y  dejó  a  su 
interlocutor  con  la  palabra  en  la  boca  diciendo:  «El  movimiento  se  de¬ 
muestra  andando».  Esta,  como  tantas  otras  de  las  anécdotas  referidas 
de  Diógenes,  esconde  mucha  más  retranca  filosófica  de  lo  que  podría 
parecer  a  primera  vista. 


El  enfant  terrible  que  planteó  en  toda  su  crudeza  la  supuesta  dico¬ 
tomía  entre  lo  Uno  y  lo  múltiple  fue  Parménides,  el  filósofo  nacido  a 
finales  del  siglo  vi  a.C.  en  Elea  (una  de  las  colonias  griegas  de  la  anti¬ 
gua  Magna  Grecia  situada  en  la  actual  Turquía).  La  filosofía  de  Parmé¬ 
nides  es  extremadamente  fácil  de  resumir:  lo  que  es,  es,  y  lo  que  no  es, 
no  es  y  además  no  puede  ser,  y  el  ser  (el  Ente)  es  eterno  e  indivisible. 
A  primera  vista  podría  parecer  un  simple  juego  de  palabras,  la  diver¬ 
tida  ocurrencia  de  un  griego  acomodado  que  se  entretenía  con  razo¬ 
namientos  ociosos  entre  los  olivares  de  la  bella  Magna  Grecia.  Pero 
lamentablemente  las  tesis  de  Parménides  tenían  mucha  más  miga  de 
lo  que  podríamos  suponer.  El  ser  es  y  es  eterno  porque  o  antes  ya  era, 
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y  por  lo  tanto  no  ha  venido  a  ser,  o  si  ha  surgido  lo  ha  hecho  del  no  ser, 
lo  cual  es  imposible.  Es  único  e  indivisible  porque  si  pudiera  dividirse 
habría  algo  distinto  a  él  que  lo  divide,  pero  algo  distinto  al  ser  es  el 
no  ser,  pero  el  no  ser  no  puede  dividir  al  ser  porque  no  es  nada,  y  si 
nada  divide  al  ser  entonces  el  ser  es  único  y  sin  divisiones.  El  corolario 
de  estas  enrevesadas  reflexiones  es  la  negación  de  la  pluralidad  y  del 
devenir:  la  multiplicidad  y  el  cambio  que  se  presentan  ante  nuestros 
sentidos  son,  por  consiguiente,  engañosos,  mera  apariencia.  Así  pues, 
solo  existen  dos  caminos  para  el  hombre:  el  camino  de  la  verdad,  que 
acepta  las  aparentemente  irrefutables  conclusiones  de  la  razón  par* 
menidea,  y  el  camino  de  la  opinión,  que  confía  en  los  sentidos  y  cree 
en  la  existencia  del  mundo  material  tal  y  como  se  nos  presenta. 

Nadie  puede  sorprenderse  de  que  la  irrupción  del  monismo 
parmenideo  dejara  a  la  recién  alumbrada  filosofía  en  un  profundo 
estado  de  perplejidad,  pues  parecía  que  la  impecable  racionalidad 
conducía  a  conclusiones  que  chocaban  frontalmente  con  la  expe¬ 
riencia  cotidiana  de  los  hombres,  aquello  que  precisamente  la  filo¬ 
sofía  se  había  propuesto  explicar.  En  cualquier  caso,  lo  fundamental 
es  que  se  abría  un  abismo  entre  razón  y  experiencia,  entre  verdad  y 
apariencia,  destinado  a  perdurar  a  lo  largo  de  toda  la  historia  de  la 
filosofía.  Por  lo  que  a  nosotros  respecta.  Platón  heredaría  de  Parmé- 
nides  el  racionalismo  (esto  es,  el  descrédito  de  los  sentidos  y  de  la 
experiencia  como  fuente  de  conocimiento,  prerrogativa  exclusiva  de 
la  sola  razón),  la  tendencia  a  identificar  o  confundir  lenguaje  y  pen¬ 
samiento  con  la  realidad,  y  el  concepto  de  que  lo  real  para  ser  real 
debe  ser  eterno  e  inmutable. 
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¿Qué  es  la  realidad? 

Acabamos  de  ver  cómo  la  filosofía  inmediatamente  anterior  a  Platón  se 
debatía  entre  el  pluralismo  y  el  cambio,  tal  y  como  parecía  manifestarse 
en  la  realidad  exterior,  y  el  monismo  radical  de  Parménides,  al  que  pare¬ 
cía  conducir  inevitablemente  el  pensamiento  racional.  Platón  intentará 
aunar  los  elementos  de  ambas  posiciones  en  una  síntesis  superior  que 
dé  razón  tanto  de  la  multiplicidad  de  la  experiencia  como  de  las  exigen¬ 
cias  de  inmutabilidad  y  estabilidad  que  imponía  el  razonamiento  puro. 
Para  ello,  alumbrará  su  archiconocida  teoría  de  las  Formas. 


¿Formas  o  Ideas? 

En  todo  lo  que  llevamos  dicho,  nos  referimos  siempre  a  la  doctrina  de 
Platón  como  teoría  de  las  Formas,  y  no  como  teoría  de  las  Ideas,  el  otro 
apelativo  por  el  que  es  tanto  o  más  conocida  No  se  trata  de  que  la  segun¬ 
da  denominación  sea  menos  correcta  que  la  primera,  pues  Platón  utiliza 
ambos  términos  indistintamente  e  incluso  suele  emplear  más  el  segundo 
que  el  primero.  Pero  siendo  las  dos  denominaciones  absolutamente  líci¬ 
tas,  preferimos  hablar  de  Formas  en  lugar  de  Ideas  para  evitar  un  cierto 
anacronismo  que  podría  llevamos  a  interpretar  de  forma  errónea  el  pensa¬ 
miento  de  Platón.  En  efecto,  es  de  fundamental  importancia  subrayar  que 
cuando  Platón  habla  de  las  Ideas  no  se  está  refiriendo  a  una  creación  de 
nuestra  mente,  al  resultado  de  un  proceso  mental  (en  definitiva,  a  lo  que 
hoy  en  día  solemos  referirnos  con  el  término  «idea»).  Las  Ideas  platónicas 
no  son  abstracciones  o  constructos  de  un  sujeto  pensante  (el  resultado  de 
yo,  el  Ego  o  el  Sujeto  Transcendental  que  piensa),  sino  que  son  entes  rea¬ 
les,  existentes  independientemente  de  que  haya  un  sujeto  que  los  piense 
o  vea:  son  «cosas».  En  este  sentido,  emplear  el  término  Forma  resulta  más 
claro  e  induce  menos  a  confusión. 
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Como  se  recordará,  dedicamos  buena  parte  del  capítulo  anterior 
a  la  figura  de  Sócrates  y  su  pensamiento,  y  allí  hablábamos  de  las  de¬ 
finiciones  universales  como  el  elemento  que  integraba  y  unificaba  la 
diversidad  de  casos  particulares  de  la  experiencia.  Pues  bien,  en  últi¬ 
ma  instancia  lo  que  hará  Platón  con  la  teoría  de  las  Formas  es  retomar 
el  concepto  apuntado  por  su  maestro  y  convertirlo  en  fundamento  y 
constituyente  último  de  la  realidad.  Como  no  dejó  nada  por  escrito,  no 
sabemos  qué  es  lo  que  tenía  Sócrates  en  la  cabeza  cuando  pensaba  en 
el  universal  de  «mesa»  (una  abstracción  de  la  mente,  una  herramienta 
para  ordenar  la  realidad...),  pero  lo  que  está  claro  es  que  para  Platón 
la  Forma  de  la  «mesa»  pasa  a  convertirse  en  una  entidad  realmente 
existente.  A  la  pregunta  de  por  qué  a  los  distintos  caballos  que  encon¬ 
tramos  en  nuestra  vida  los  llamamos  caballos,  Platón  responderá  que 
porque  son  la  copia  imperfecta  de  un  único  ejemplar,  el  Caballo  ideal, 
que  reúne  todas  las  características  puras  de  la  «caballidad»  (con  per¬ 
dón).  De  la  misma  manera,  ¿conforme  a  qué  catalogamos  las  diversas 
acciones  como  justas  o  injustas?  Pues  en  función  de  si  manifiestan 
o  presentan  elementos  de  la  Justicia  en  sí.  A  pesar  de  que  nos  pueda 
resultar  algo  chocante,  no  nos  equivoquemos:  las  Formas  del  Caballo 
ideal  y  de  la  Justicia  en  sí  (y  de  la  Batidora  ideal  o  de  la  Cama  ideal) 
no  son  conceptos  o  definiciones  tal  y  como  las  entenderíamos  hoy  en 
día,  sino  que  son  entes  que  existen  en  alguna  parte,  es  más,  son  «los» 
entes  realmente  existentes. 

La  realidad  se  compone,  pues,  por  las  Formas  de  todo  aquello  que 
se  nos  pueda  ocurrir  o,  dicho  con  un  poco  más  de  propiedad,  de  todos 
los  predicados  universales  (esto  es,  de  todo  aquello  que  pueda  completar 

una  frase  del  tipo  «esto  es _ »:  un  caballo,  un  hombre,  un  puente,  la 

justicia,  la  belleza,  una  mesa...),  y  existe  uno  y  solo  un  ejemplar  de  cada 
Forma.  Los  objetos  de  nuestra  experiencia  son  copias  imperfectas  de 
las  Formas,  manifestaciones  particulares  de  la  Forma  correspondiente. 
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El  mito  de  la  caverna 

!  El  Libro  Vil  de  la  República  se  abre  con  el  célebre  mito  de  la  caverna, 

|  que  desde  hace  más  de  dos  mil  años  ha  sido  considerado  como  exposi- 

j  ción  paradigmática  (y  a  la  vez  alegórica)  de  la  teoría  de  las  Formas.  No 
podemos  dejar  de  reproducirlo  aquí: 

I 

«Y  ahora  -seguí-  compara  nuestra  naturaleza,  en  cuanto  a  su 
educación  o  falta  de  educación,  con  una  imagen  como  la  siguiente.  En 
el  interior  de  una  morada  subterránea  en  forma  de  caverna,  con  una 
sola  entrada  abierta  a  la  luz  de  igual  amplitud  que  la  caverna,  imagína¬ 
te  a  unos  hombres  encerrados  allí  desde  niños,  encadenados  por  las 
piernas  y  el  cuello,  de  tal  forma  que  tengan  que  estarse  quietos  y  solo 
puedan  mirar  hacia  adelante,  porque  las  cadenas  les  impiden  volver 
la  cabeza  hacia  atrás.  A  sus  espaldas  refulge  alta  y  lejana  la  luz  de  un 
fuego,  y  entre  este  y  los  prisioneros  hay  un  camino  elevado.  A  lo  largo 
del  camino  imagínate  que  se  ha  construido  un  pequeño  muro,  como  el 
biombo  que  se  alza  entre  los  titiriteros  y  el  público  por  encima  del  cual 
aquellos  muestran  sus  muñecos. 

-Ya  lo  veo  -respondió. 

-Imagínate  ahora  que  unos  hombres  llevan  a  lo  largo  del  pequeño 
muro  objetos  de  todo  tipo  cuya  altura  supera  la  del  muro,  y  estatuas  y 
otras  figuras  de  piedra  y  madera  y  de  otras  materias;  como  es  natural, 
algunos  de  estos  hombres  hablan  mientras  que  otros  callan. 

-Extraña  escena  me  dibujas  -dijo-  y  no  menos  extraños  prisio¬ 
neros. 

-Se  parecen  a  nosotros  -respondí-,  pues,  en  primer  lugar,  ¿crees 
que  semejantes  prisioneros  puedan  haber  visto  otra  cosa,  de  sí  mismos 
o  de  sus  compañeros,  sino  las  sombras  proyectadas  por  el  fuego  sobre 
la  pared  que  está  frente  a  ellos? 

-¿Y  cómo  podrían  -replicó-,  si  durante  toda  su  vida  se  han  visto 
obligados  a  mantener  la  cabeza  inmóvil? 

'  / 
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—Y  en  cuanto  a  los  objetos  transportados  al  otro  lado  del  muro, 
¿no  sucedería  la  misma  cosa? 

-Sin  duda 

—Si  estos  prisioneros  pudieran  conversar  entre  ellos,  ¿no  crees 
que  tendrían  por  reales  los  objetos  de  sus  visiones? 

-Necesariamente. 

-¿Y  si  la  prisión  tuviese  también  un  eco  desde  la  pared  que  tiene 
enfrente?  Cada  vez  que  alguno  de  los  que  pasan  tras  el  muro  hiciera 
oír  su  voz,  ¿no  pensarían  acaso  que  la  que  habla  es  la  sombra  que  ven 
pasar? 

-Yo  no,  i  por  Zeus!  -dijo. 

—Para  tales  prisioneros  —añadí  yo—  la  verdad  no  sería  otra  cosa 
que  las  sombras  de  los  objetos  artificiales. 

-Por  fuerza  -admitió. 

-Examina  ahora  -continué-,  cómo  podrían  deshacerse  de  las  ca¬ 
denas  y  liberarse  de  la  ignorancia  Supón  que  de  forma  natural  les 
sucediera  algo  como  lo  que  sigue:  que  uno  de  ellos  fuera  liberado,  y 
obligado  de  repente  a  levantarse  y  girar  la  cabeza  a  caminar  y  alzar  la 
mirada;  y  que  al  hacerlo  sintiese  dolor  y  el  resplandor  le  impidiese  vis¬ 
lumbrar  los  objetos  de  los  que  antes  solo  veía  las  sombras.  ¿Qué  crees 
que  respondería,  si  se  le  dijera  que  antes  solo  veía  sombras  sin  sentido 
mientras  que  ahora,  que  está  más  cerca  de  aquello  que  realmente  es 
y  orientado  hacia  los  objetos  reales,  disfruta  de  una  visión  más  verda¬ 
dera?  ¿Y  si,  mostrándole  cada  uno  de  los  objetos  que  pasan  por  detrás 
del  muro,  se  le  obligara  a  responder  a  la  pregunta  de  qué  es  lo  real? 
¿No  crees  que  estaría  perplejo  y  juzgaría  como  más  reales  las  cosas 
que  veía  antes  en  lugar  de  las  que  ahora  se  le  mostraran? 

-Mucho  más  ciertas  -dijo. 

—Y  si  se  le  obligara  mirar  hacia  la  luz  misma,  ¿no  le  dolerían  los 
ojos  y  escaparía  dirigiéndose  hacia  los  objetos  cuya  visión  puede  sos¬ 
tener  sin  esfuerzo?  ¿No  juzgaría  a  estos  últimos  como  realmente  más 
claros  que  los  que  se  le  muestran? 
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— Asf  es  -dijo. 

-Si  a  continuación  se  le  sacara  a  la  fuerza  de  allí,  ascendiendo 
por  una  subida  escarpada  y  abrupta,  y  no  se  le  dejara  antes  de  haberlo 
sacado  a  la  luz  del  sol,  ¿no  sufriría  y  se  Irritaría  por  haber  sido  arras¬ 
trado  y,  una  vez  llevado  a  la  luz,  no  quedarían  sus  ojos  deslumbrados 
sin  poder  contemplar  ni  tan  siquiera  una  sola  de  las  cosas  que  ahora 
llamamos  verdaderas? 

—No,  no  podría  -dijo-,  al  menos  al  principio. 

-Necesitaría,  creo,  acostumbrarse  antes  si  quisiera  ver  las  cosas 
de  arriba.  En  un  primer  momento  percibiría  más  fácilmente  las  sombras 
y  más  tarde  las  imágenes  de  los  hombres  y  de  los  demás  objetos  refle¬ 
jadas  en  el  agua  y,  por  fin,  los  objetos  mismos.  Tras  estos,  dirigiendo  la 
mirada  a  la  luz  de  las  estrellas  y  de  la  luna,  podría  contemplar  de  noche 
los  cuerpos  celestes  y  el  mismo  cielo  con  más  facilidad  que  el  sol  y  la 
luz  del  sol  durante  el  día 

-¿Cómo  no? 

-Finalmente,  pienso,  podría  observar  y  contemplar  el  sol  tal  como 
es  en  realidad,  y  no  ya  su  imagen  sobre  las  aguas  o  sobre  otra  superfi¬ 
cie,  sino  el  sol  en  sí  mismo,  en  la  región  que  le  es  propia. 

—Forzosamente. 

-Tras  lo  cual,  hablando  del  sol,  podría  concluir  que  es  lo  que  pro¬ 
duce  las  estaciones  y  los  años,  y  el  que  gobierna  todas  las  cosas  del 
mundo  visible,  siendo  la  causa,  en  cierto  sentido,  de  todo  aquello  que 
él  y  sus  compañeros  veían.» 


Así  pues  Rocinante,  Babieca,  Bucéfalo  o  JollyJumper  son  caballos  (es 
un  decir)  porque  «participan»  de  la  Forma  del  Caballo.  En  tanto  que 
copia,  los  objetos  particulares  del  mundo  de  la  experiencia  no  son 
propiamente  reales,  pero  tampoco  el  mero  no-ser,  sino  que  se  hallan  a 
medio  camino  entre  uno  y  otro  en  virtud,  precisamente,  de  esa  parti¬ 
cipación  en  el  ser. 
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Sin  embargo,  no  todas  las  Formas  son  iguales.  A  medida  que  Platón 
fue  desarrollando  su  pensamiento,  introdujo  una  suerte  de  jerarquía 
entre  las  mismas,  seguramente  como  resultado  de  las  deficiencias  que 
él  mismo  u  otros  detectaron  en  su  formulación  inicial.  Así  por  encima 
de  las  múltiples  Formas  individuales  se  impone  una  única  Forma  con 
un  estatus  ontológico  privilegiado,  la  Forma  del  Bien  o  de  la  Belleza, 
que  actúa  como  principio  unificador  de  todas  las  Formas  y,  en  cierto 
sentido  como  «causa»  y  origen  de  las  restantes  (la  Forma  resplan¬ 
deciente  del  Bien  es  como  el  sol  que  «ilumina»  a  las  demás  Formas): 
«Ten  por  cierto,  que  lo  que  derrama  sobre  los  objetos  de  las  ciencias  la 
luz  de  la  verdad,  lo  que  da  al  alma  la  facultad  de  conocer,  es  la  idea  del 
Bien,  que  es  el  principio  de  la  ciencia  y  de  la  verdad  [...].  De  igual  forma 
se  puede  decir  que  las  cosas  inteligibles  no  solo  reciben  del  Bien  su 
inteligibilidad,  sino  que  también  a  él  le  deben  su  existencia  y  esencia, 
aunque  el  Bien  mismo  no  sea  esencia,  sino  una  cosa  muy  por  encima 
de  la  esencia  en  términos  de  dignidad  y  potencia».16  Hasta  aquí,  de 
forma  sucinta,  la  exposición  de  la  teoría  de  las  Formas,  pasemos  a  ver 
por  qué  Platón  la  propuso  como  solución  a  la  dicotomía  entre  el  Uno 
y  lo  múltiple  que  atenazaba  a  la  filosofía  griega. 

Hemos  visto  cómo  el  pensamiento  parecía  exigir  que  lo  real  fuese 
único  e  inmutable:  si  algo  es  la  justicia,  lo  es  aquí  y  en  la  Conchin- 
china,  ahora,  ayer  y  de  aquí  a  doscientos  años,  y  la  mesa  no  es  hoy  la 
superficie  sobre  la  que  nos  apoyamos  al  comer  y  mañana  el  objeto  pun¬ 
tiagudo  con  el  que  pinchamos  la  carne.  Una  mesa  es  una  mesa  y  pun¬ 
to.  Pues  bien,  las  Formas,  por  su  propia  definición,  son  inmutables  y 
únicas,  por  lo  que  satisfacen  ambos  requisitos,  convirtiéndose  así  en 
los  componentes  de  lo  real.  A  su  vez,  son  únicas  pero  múltiples,  es 
decir,  hay  infinidad  de  Formas  pero  hay  solo  una  Forma  de  la  Mesa. 


16  Platón,  República,  508e-509b. 
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En  cuanto  al  mundo  de  nuestra  experiencia,  en  él  hay  multiplicidad 
de  objetos  que  son  copias  de  una  única  Forma  (cada  cual  de  la  suya), 
sujetas  al  cambio  y  al  devenir  por  no  ser  plenamente  reales  sino  tan 
solo  copias  imperfectas  de  lo  real.  Unidad,  multiplicidad,  inmutabi¬ 
lidad,  cambio,  devenir...  Todo  explicado.  ¿O  no? 


Problemas 

Aunque  a  primera  vista  la  doctrina  de  las  Formas  parezca  dar  res¬ 
puesta  a  los  principales  requisitos  que  nos  planteaba  la  explicación 
de  la  realidad,  seguramente  habrá  dejado  a  más  de  uno  con  un  cier¬ 
to  poso  de  insatisfacción,  el  regusto  de  un  no  sé  qué  que  no  acaba 
de  cuadrar.  Si  así  fuera,  no  hay  de  qué  avergonzarse,  pues  ya  desde  el 
momento  de  su  formulación  la  teoría  de  Platón  fue  objeto  de  críticas. 
Veamos  ahora  algunas  de  las  estrictamente  relacionadas  con  la  teoría 
de  las  Formas,  dejando  para  más  adelante  aquellas  que  no  conciernen 
tanto  a  deficiencias  intrínsecas  de  la  teoría,  como  a  su  encaje  con  los 
planteamientos  de  Platón  en  otros  ámbitos  (el  alma,  la  ética  o  la  teoría 
del  conocimiento). 

De  entrada,  además  de  su  coherencia  interna  o  impecabilidad  for¬ 
mal,  una  explicación  nos  parece  razonable  si  disponemos  de  «indi¬ 
cios»,  razones  que  la  hagan  plausible  y  verosímil.  Supongamos  que 
entro  en  la  cocina  y  me  encuentro  con  el  suelo  manchado  de  varias  y 
coloridas  tonalidades,  y  a  mi  hija  pequeña  con  sus  pinturas  abiertas 
encima  de  la  mesa  y  las  manos  y  la  ropa  a  juego  con  el  suelo.  Como  po¬ 
sible  explicación  a  las  manchas  en  el  suelo,  «alguien»  podría  avanzar 
la  teoría  de  que  «no  sé  cómo  ha  sido,  a  lo  mejor  ha  entrado  un  señor 
y  se  le  han  caído  las  pinturas»;  la  alternativa  sería  pensar  que  mi  hija 
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ha  dado  rienda  suelta  a  sus  veleidades  «artísticas».  Ambas  explica¬ 
ciones  son  impecables,  y  formalmente  no  hay  nada  que  objetar  a  la 
posibilidad  de  que  un  extraño  se  haya  colado  en  casa,  haya  abierto  los 
botes  de  colores  y  se  haya  dedicado  a  decorar  el  suelo  de  la  cocina.  Sin 
embargo,  y  por  razones  que  no  son  difíciles  de  entender,  la  mayoría  de 
padres  suelen  descartar  esta  primera  hipótesis  y  dedicarle  una  sonora 
reprimenda  a  su  hijo.  Pues  bien,  las  Formas  de  Platón  nos  suenan  un 
poco  al  señor  que  se  ha  colado  en  casa  y  nos  ha  pintado  el  suelo.  La 
razón  nos  lleva  a  pensar  que  la  realidad  ha  de  tener  una  serie  de  ca¬ 
racterísticas  formales  (fijeza,  inmutabilidad...).  El  mundo  de  la  expe¬ 
riencia  no  las  tiene.  Pues  nos  sacamos  de  la  chistera  un  mundo  ad  hoc 
que  posea  aquellas  características  y  decimos  que  esa  es  la  realidad.  En 
resumidas  cuentas,  Platón  parece  resolver  el  problema  duplicando  la 
realidad:  la  de  aquí  no  me  gusta,  pues  me  invento  otra. 

La  segunda  crítica  está  en  parte  relacionada  con  la  que  acabamos 
de  ver,  pues  también  tiene  el  regusto  del  recurso  a  un  Veus  ex  machina 
(conejo  de  la  chistera,  en  su  versión  popular),  pero  esta  vez  aplicado 
al  mundo  de  la  experiencia  en  lugar  de  a  la  Realidad  con  mayúsculas. 
En  efecto,  aun  dando  por  buena  la  existencia  de  un  mundo  separado 
de  Formas  únicas  e  inmutables,  nos  quedaría  por  explicar  el  mundo 
cambiante  que  percibimos  con  nuestros  sentidos.  Si  la  realidad  se  com¬ 
pone  de  un  solo  Caballo  Ideal  ni  alto  ni  bajo  ni  gordo  ni  flaco  ni  blanco 
ni  negro  y  siempre  igual  a  sí  mismo,  ¿por  qué  yo  veo  muchos  caballos, 
altos  y  bajos,  gordos  y  flacos,  blancos,  marrones,  moteados  y  negros,  y 
en  cambio  permanente?  Según  Platón,  porque  los  objetos  de  nuestra 
experiencia  «participan»  de  la  Idea.  Pero  qué  quiere  decir  «participar»  y 
cómo  y  por  qué  se  produce  la  «participación»  es  algo  que  no  sabemos. 
Inventarse  un  nombre  atractivo  para  algo  no  equivale  a  explicarlo.  Pue¬ 
de  proporcionar  una  falsa  sensación  de  seguridad  o  ayudar  a  vender, 
pero  no  nos  da  conocimiento  ni  ilumina  la  realidad.  Decir  que  un  pa- 
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cíente  ha  superado  la  enfermedad  por  «simpatía»  entre  los  elementos 
o  por  la  «memoria»  de  las  sustancias  es  como  no  decir  nada:  está  bien 
para  la  homeopatía,  la  acupuntura  o  para  los  videntes  vespertinos,  pero 
no  para  la  ciencia  y  la  filosofía.  Este  aspecto  ya  fue  señalado  por  Aristó¬ 
teles  en  la  Metafísica,  quien  a  propósito  de  las  Formas  postuladas  por 
su  antiguo  maestro  dijo:  «Afirmar  que  las  Formas  (es  decir,  realidades 
suprasensibles)  son  los  modelos  y  que  los  objetos  sensibles  participan 
de  ellas  no  es  sino  recurrir  a  palabrería  vacía  y  a  metáforas  poéticas». 
Pero  incluso  si  aceptáramos  la  «participación»,  quizás  podríamos  con 
ello  dar  razón  de  la  multiplicidad  de  individuos  en  el  mundo  de  la  ex¬ 
periencia,  pero  no  tanto  de  su  devenir.  Si  relleno  un  vaso  con  agua  y 
unos  cubitos  de  hielo,  el  agua  es  agua  porque  participa  de  la  Forma  del 
Agua  en  sí,  y  los  cubitos  de  hielo  son  hielo  por  participar  en  la  Forma 
del  Hielo  en  sí.  Ahora  bien,  cuando  al  cabo  de  unos  minutos  en  el  vaso 
no  hay  más  que  agua,  la  participación  de  Platón  poco  o  nada  tiene  que 
decirnos:  ¿había  un  algo  que  participaba  en  la  Forma  del  Hielo  en  sí  y 
ha  pasado  a  participar  en  la  Forma  del  Agua  en  sí?  Si  es  así,  ¿por  qué? 
¿Y  por  qué  siempre  e  invariablemente  lo  que  participa  de  la  Forma  del 
Hielo  en  sí  al  calentarse  pasa  a  participar  de  la  Forma  del  agua  y  no  de 
otra  cosa?  ¿No  podía  haber  conservado  el  hielo  su  participación  en  el 
Hielo  en  sí  y  el  agua  pasar  a  participar  en  la  Forma  del  Whiskey  en  sí,  y 
tener  así  un  whiskey  on  the  rocks  por  el  mismo  precio? 

La  cuestión  de  la  participación  nos  lleva  a  una  tercera  crítica, 
esta  de  carácter  un  poco  más  técnico,  conocida  como  el  «argumento 
del  tercer  hombre».  Aunque  pudiera  parecer  un  guión  de  Graham 
Greene,  en  realidad  se  trata  de  un  contraargumento  expuesto  (y  no 
resuelto)  por  el  propio  Platón  en  el  Tarménides.  Así,  decimos  que 
los  caballos  a,  b,  c,  d...  son  caballos  porque  se  asemejan  entre  sí  y 
«participan»,  comparten  una  serie  de  características  esenciales  con 
la  Forma  del  Caballo  C.  Ahora  bien,  si  a,  b,  c,  d...  se  asemejan  a  C 
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debería  haber  una  nueva  Forma  superior  (que  llamaremos  Superca- 
bailo,  SC),  de  la  que  participen  tanto  los  caballos  particulares  como 
el  Caballo  Ideal.  Pero  si  a ,  b,  c,  d...  yCySC  se  asemejan  debería  haber 
otra  Forma...  Así  hasta  el  infinito. 

La  doctrina  de  las  Formas  es  (y  ha  sido)  objeto  de  otras  críticas 
en  las  que  no  nos  detendremos;  nos  limitaremos  tan  solo  a  apuntar 
dos  más  sin  desarrollarlas.  La  primera,  que  aparece  en  el  mismo  'Par- 
ménides  y  queda  también  sin  resolver,  tiene  que  ver  con  la  existencia 
de  Formas  de  los  objetos  feos  (un  piojo,  la  Suciedad  en  sí...)  que  en 
ese  diálogo  Sócrates  se  niega  a  aceptar  y  que  en  el  fondo  tiene  difícil 
encaje  con  una  realidad  que  en  última  instancia  se  remite  a  la  Idea  del 
Bien  o  la  Belleza  en  sí  (si  sustituimos  la  Fealdad  por  el  Mal,  el  proble¬ 
ma  de  la  explicación  del  Mal  será  -y  es-  una  piedra  en  el  zapato  de  la 
teología  cristiana,  en  el  fondo  esencialmente  platónica).17  La  segunda 
tiene  que  ver  con  las  constantes  confusiones  de  naturaleza  sintáctica 
y  semántica.  No  es  lo  mismo  un  predicado  (por  ejemplo,  «hombre»  en 
«ser  un  hombre»)  que  las  funciones  o  relaciones  («ser  igual  a»,  «ser 
mayor  que»),18  no  es  lo  mismo  un  proceso  (el  «conocimiento»  como 
actividad)  que  un  producto  (el  «conocimiento»  como  saber  acumu¬ 
lado),  pero  en  infinidad  de  ocasiones  Platón  no  percibe  (o  parece  no 
percibir)  las  diferencias,  desarrollando  así  numerosos  argumentos 
que  no  resisten  un  análisis  más  riguroso.  En  resumidas  cuentas,  no 
pocos  pasajes  o  supuestas  demostraciones  presentes  en  los  diálogos 

17  El  mismo  Platón  lo  expresa  claramente  en  la  República  (379c):  «Por  consiguiente, 
Dios,  siendo  esencialmente  bueno,  no  es  causa  de  todas  las  cosas,  como  se  dice  común¬ 
mente.  Y  si  los  bienes  y  los  males  están  de  tal  manera  repartidos  entre  los  hombres,  que 
el  mal  domine,  Dios  no  es  causa  más  que  de  una  pequeña  parte  de  lo  que  sucede  a  los 
hombres  y  no  lo  es  de  todo  lo  demás.  A  él  solo  deben  atribuirse  los  bienes;  en  cuanto  a 
los  males  es  preciso  buscar  otra  causa  que  no  sea  Dios»,  lo  que  compromete  la  omnipo¬ 
tencia  divina  y  la  paternidad  exclusiva  de  Dios  sobre  la  creación. 

18  «Platón  se  halla  continuamente  en  confusión,  porque  no  entiende  los  términos  relati¬ 
vos».  Bertrand  Russell,  Historia  de  la  filosofía. 
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tienen  la  misma  legitimidad  intelectual  que  el  diálogo  sobre  el  perro 
en  el  que  Platón  ridiculizaba  y  censuraba  las  prácticas  de  los  sofistas 
( véanse  págs.  24-25). 


¿Existe  la  Forma  de  la 
Fealdad?  Si  asi  fuera,  de  ella 
participaría  la  sede  de  la  Lon- 
gaberger  Basket  Company, 
considerado  uno  de  los  edifi¬ 
cios  más  feos  del  mundo. 


Conocimiento,  anamnesis  y  amor  platónico 

Al  abrir  este  capítulo  decíamos  la  elección  de  una  doctrina  ontológica 
(qué  es  el  ser)  condiciona  en  muy  buena  medida  la  consiguiente  doc¬ 
trina  epistemológica  (qué  y  cómo  podemos  conocer).  Al  fin  y  al  cabo, 
si  pienso  que  ahora  mismo  en  mi  bolsillo  tengo  3  euros,  el  hecho  de 
que  esté  equivocado  (ignorancia)  o  que  lo  sepa  (conocimiento)  tendrá 
algo  que  ver  con  que  realmente  lleve  3  euros  en  el  bolsillo.  Probable¬ 
mente  no  sea  exactamente  lo  mismo,  pero  algo  tendrá  que  ver.  Una 
ontología  específica  no  determina  o  implica  una  epistemología,  pero 
sí  que  la  condiciona  fuertemente,  y  como  habremos  de  ver  la  teoría 
del  conocimiento  de  Platón  no  es  una  excepción  a  este  principio.  Es 
más,  la  teoría  del  conocimiento  de  Platón  surge  casi  como  un  corola¬ 
rio  de  la  doctrina  de  las  Formas. 
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Siendo  así,  el  razonamiento  de  Platón  es  poco  más  o  menos  como 
sigue: 

•  Como  había  afirmado  Parménides,  la  razón  nos  muestra  que  el 
ser  ha  de  ser  idéntico  a  sí  mismo  e  inmutable  pero,  a  diferencia 
del  eleático,  no  Uno,  sino  múltiple  (las  Formas). 

•  Conocer  significa  conocer  el  ser,  pues  no  se  puede  conocer  el 
no  ser.  Ser  y  conocer  son  idénticos,  y  por  consiguiente  el  cono¬ 
cer  ha  de  tener  las  mismas  características  del  ser  (fijo  e  inmu¬ 
table). 

Sin  embargo,  la  información  que  nos  proporcionan  los  senti¬ 
dos  es  cambiante  y  engañosa.  Un  objeto  en  la  distancia  me  pa¬ 
rece  más  pequeño  que  el  mismo  objeto  cuando  está  próximo  a 
mí,  cuando  tengo  fiebre  me  parece  que  hace  frío  aunque  no  lo 
haga...  Por  consiguiente,  los  sentidos  no  son  fuente  de  conoci¬ 
miento,  solo  de  opinión  o  de  ignorancia. 

Además,  la  realidad  (las  Formas)  no  son  objeto  de  la  experien¬ 
cia  porque  no  forman  parte  de  este  mundo  (nadie  ha  visto  tro¬ 
tar  a  la  Idea  del  Caballo  en  la  Idea  del  Prado). 

•  En  consecuencia,  el  conocimiento  solo  puede  resultar  del  razo¬ 
namiento  puro  sin  el  auxilio  (contaminación)  de  los  sentidos  y 
el  cuerpo. 


Si  la  auténtica  realidad  está  constituida  por  las  Formas,  la  tarea  de 
la  filosofía  y  del  filósofo  consiste  en  descubrirlas,  y  eso  solo  es  posible 
con  la  ayuda  de  la  razón.  Filósofo  es,  pues,  aquel  que  descubre  que 
un  hermoso  paisaje,  un  bonito  cuadro,  un  apuesto  joven  o  un  bello 
discurso  no  son  más  que  meras  apariencias,  manifestaciones  particu¬ 
lares  de  una  única  realidad,  la  Belleza  en  sí.  Y  la  sabiduría  solo  puede 
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versar  sobre  esas  Ideas  en  sí,  las  Formas,  pues  solo  ellas  nos  garanti¬ 
zan  la  permanencia  e  infalibilidad  que  le  exigimos  (le  exige  Platón)  al 
conocimiento. 

En  la  'República,  Platón  representa  la  progresión  hacia  el  conoci¬ 
miento  como  una  línea  compuesta  por  diversas  etapas  o  escalones.  El 
más  bajo  de  todos  (que  en  puridad  no  podemos  llamar  conocimiento) 
es  el  de  la  ignorancia,  el  puro  y  simple  error:  7 ndependence  Vay  es  una 
joya  del  Séptimo  Arte  (no,  no  lo  es).  El  segundo  nivel  es  el  de  la  doxa,  la 
opinión,  la  categoría  intermedia  entre  la  ignorancia  y  el  conocimiento 
por  tener  como  objeto  a  aquello  que  está  a  medio  camino  entre  el  ser 
(las  Formas)  y  el  no  ser.  Podríamos  decir  que  es  lo  que  constituyen  los 
juicios  correctos  sobre  los  objetos  de  la  experiencia  sensible:  Rlade 
Runner  es  una  maravillosa  película  o,  en  general,  lo  que  hoy  en  día 
consideramos  como  ciencias,  que  emiten  juicios  (provisionalmente 
«verdaderos»)  sobre  el  mundo  sensible.  El  escalón  más  alto  lo  consti¬ 
tuye  la  episteme,  el  conocimiento  o  ciencia,  que  versa  exclusivamente 
sobre  la  auténtica  realidad,  las  Formas  (en  nuestro  ejemplo,  la  Belleza 
en  sí)  y  no  sobre  sus  manifestaciones  particulares  (las  cosas  bellas). 
En  puridad  doxa  y  episteme  están  a  su  vez  subdivididas  en  dos  niveles 
cada  una,  pero  las  explicaciones  que  encontramos  en  Platón  sobre  las 
diferencias  y  características  de  cada  uno  de  ellos  son  tan  confusas  y 
objeto  de  las  más  variadas  interpretaciones,  que  para  nuestros  fines 
podemos  vivir  tranquilamente  sin  ellas.  Baste  decir  que  el  nivel  infe¬ 
rior  de  la  doxa  lo  constituye  la  eikasia  (imaginación,  siendo  su  objeto 
las  artes,  copias  de  un  mundo  que  es  una  copia)  y  el  superior  la  pistis 
(creencia,  lo  que  para  nosotros  son  las  ciencias),  mientras  que  la  epis¬ 
teme  se  divide  en  dianoia  (pensamiento  discursivo,  básicamente  las 
matemáticas)  y  nóesis  (inteligencia  o  intuición,  el  ámbito  de  las  For¬ 
mas  y  de  la  dialéctica):  «Convendrá  pues  que  continuemos  llamando 
inteligencia  a  la  primera  parte,  pensamiento  discursivo  a  la  segunda, 
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creencia  a  la  tercera  e  imaginación  a  la  cuarta.  A  estas  dos  últimas 
juntas  las  llamaremos  opinión’,  mientras  que  a  las  dos  primeras  cien¬ 
cia,  de  tal  forma  que  el  devenir  sea  el  ámbito  de  la  opinión  y  la  esencia 
el  de  la  ciencia».19 


Episteme 

(conocimiento) 


Doxa 

(opinión) 


Nóesis 

(inteligencia) 


Formas 

(inteligencia) 


Dianoia 

(pensamiento 

discursivo) 


Matemáticas 


Pistis 

(creencia) 


Mundo  sensible 
(objetos  de  la  experiencia) 


Eikasia 

(imaginación) 


Con  esto  tenemos  una  foto  fija  del  conocimiento  y  la  ignorancia, 
pero  nada  sabemos  sobre  cómo  podemos  acceder  al  nivel  superior 
de  la  episteme ,  salvo  que  tenemos  que  liberarnos  y  purificarnos  del 
cuerpo  y  los  sentidos.  Llegados  a  este  punto,  Platón  se  viste  con  sus 
mejores  ropajes  místicos,  heredados  del  orfismo  y  del  pitagorismo.  De 
entrada,  porque  el  acceso  a  la  verdad  no  es  el  resultado  de  un  proceso 
racional,  a  las  Formas  no  se  llega  a  través  del  pensamiento,  no  se  las 
«entiende»  o  «deduce»  o  «infiere»,  las  Formas  se  «descubren»  o  se 
«contemplan».  Las  analogías  y  comparaciones  con  la  visión  son  recu¬ 
rrentes:  «[el  método  dialéctico]  se  eleva  hasta  el  principio  para  esta¬ 
blecerlo  firmemente,  sacando  poco  a  poco  al  ojo  del  alma»,  «eleva  la 


19  Platón,  República,  534a. 
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parte  más  noble  del  alma  hasta  la  contemplación  del  más  excelente  de 
los  seres»,  «Sin  color,  sin  forma,  impalpable,  la  esencia  que  constituye 
el  ser  no  puede  contemplarse  sino  por  el  entendimiento»,  por  no  men¬ 
cionar  el  mito  de  la  caverna  en  su  conjunto.  Se  trata,  en  definitiva,  de 
algo  parecido  a  una  iluminación,  un  acceso  cuasi  místico  a  la  verdad. 

En  el  Tedro  Platón  nos  narra  un  famoso  mito  acerca  del  alma,  en 
el  que  esta  es  representada  como  un  carruaje  conducido  por  un  auriga 
(alma  racional)  que  guía  a  dos  briosos  caballos  (alma  irascible  y  alma 
concupiscente).  Sobre  el  alma  en  general  hablaremos  más  adelante;  a 
efectos  de  la  teoría  del  conocimiento  lo  que  ahora  nos  importa  es  la 
doctrina  de  la  anamnesis  (reminiscencia)  allí  expuesta.  Antes  de  na¬ 
cer,  las  almas  inmortales  vagan  por  los  cielos  en  derredor  de  las  almas 
de  los  dioses;  durante  el  vuelo,  acceden  a  la  región  celeste  donde  resi¬ 
den  las  Formas  y  pueden  contemplarlas  fugazmente,  una  visión  que 
olvidarán  en  el  momento  de  unirse  a  un  cuerpo  y  nacer.  Pero  precisa¬ 
mente  esa  visión  de  las  Formas  antes  de  nacer  es  lo  que  nos  permite 
descubrirlas  una  vez  nos  hemos  convertido  en  simples  mortales  con¬ 
taminados  por  un  cuerpo;  en  efecto,  el  trato  con  los  diversos  objetos 
de  nuestra  experiencia,  todos  ellos  copias  de  las  Formas,  despierta 
de  alguna  manera  en  nuestra  alma  el  recuerdo  de  las  esencias  que 
vimos  antes  de  nacer.  La  «prueba»  de  ello  es  lo  siguiente:  a  lo  largo  de 
nuestra  vida  hemos  visto  infinidad  de  objetos  iguales  entre  sí,  a  partir 
de  los  cuales  hemos  llegado  a  la  idea  de  igualdad;  ahora  bien,  como 
la  «igualdad»  no  es  algo  que  esté  en  el  mundo  de  nuestra  experiencia 
(no  existe  el  objeto  «igualdad»),  esa  idea  no  puede  provenir  de  los 
sentidos,  por  lo  que  de  alguna  manera  tenía  que  estar  en  nuestra  alma 
ya  antes  de  nacer.  Conocer  (elevarse  hasta  las  Formas)  es  recordar: 
«Porque  el  alma  que  no  ha  vislumbrado  la  verdad  no  puede  revestir 
la  forma  humana.  En  efecto,  el  hombre  debe  descubrir  las  ideas,  ele¬ 
vándose  de  la  multiplicidad  de  las  sensaciones  a  lo  que  se  unifica  en  el 
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pensamiento.  Esta  facultad  no  es  otra  cosa  que  la  reminiscencia  de  lo 
que  nuestra  alma  vio  en  su  momento,  cuando  seguía  a  la  divinidad».20 

En  el  'Banquete  (o  Simposio)  encontramos  otra  doctrina  tanto 
o  más  famosa  que  la  del  auriga,  una  doctrina  que  sin  lugar  a  dudas 
preside  el  podio  absoluto  en  el  gran  premio  de  las  «Ideas  pervertidas 
y  malinterpretadas»:  la  del  amor  platónico.  Pero,  ¿no  estábamos  ha¬ 
blando  de  ciencia  y  conocimiento?  ¿Qué  tendrá  ahora  que  ver  el  amor 
platónico?  Pues  tiene  que  ver,  y  mucho,  porque  la  doctrina  del  amor 
platónico  es  esencialmente  una  doctrina  epistemológica,  y  su  origen 
poco  o  nada  tiene  que  ver  con  trovadores,  suspiros  apasionados  y  ba¬ 
ladas  a  la  luz  de  la  luna.  En  el  diálogo  se  nos  relata  el  encuentro  que 
tuvo  lugar  en  casa  del  poeta  trágico  Agatón  para  celebrar  su  primera 
victoria  en  las  fiestas  Leneas,  y  en  el  que  participaron  el  mismo  Aga¬ 
tón,  Fedro,  Pausanias,  Erixímaco,  Aristófanes  y  Sócrates  (Alcibíades, 
borracho,  se  incorpora  al  fineil  del  diálogo).  Tras  el  banquete,  Erixíma¬ 
co  propone  a  los  demás  comensales  conversar  acerca  de  Eros,  el  amor, 
sobre  el  que  cada  uno  de  los  asistentes  deberá  realizar  un  discurso. 
El  último  en  hablar  es  Sócrates,  quien  nos  dice  que  lo  que  tiene  que 
explicar  sobre  Eros  lo  aprendió  de  una  extranjera  de  Mantinea,  lla¬ 
mada  Diotima  («entendida  en  amor  y  en  otras  muchas  cosas»),  que 
le  instruyó  sobre  la  cuestión  cuando  se  encontraron  años  atrás.  Em¬ 
pieza  así  describiendo  la  genealogía  mítica  de  Eros,  a  quien  presenta 
como  hijo  de  Penía  (pobreza)  y  de  Poros  (el  ingenio,  la  oportunidad): 
«Por  una  parte  es  siempre  pobre,  y  lejos  de  ser  bello  y  delicado,  como 
se  cree  generalmente,  es  flaco,  desaseado,  sin  calzado,  sin  domicilio, 
sin  más  lecho  que  la  tierra,  sin  tener  con  qué  cubrirse,  durmiendo  a 
la  intemperie,  junto  a  las  puertas  o  en  las  calles:  en  fin,  lo  mismo  que 
su  madre,  está  siempre  peleando  con  la  miseria.  Pero,  por  otra  parte, 
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según  el  natural  de  su  padre,  siempre  está  al  acecho  de  lo  que  es  bello 
y  bueno,  es  valiente,  atrevido,  perseverante,  cazador  hábil;  ávido  de 
sabiduría,  siempre  maquinando  algún  artificio,  aprendiendo  con  faci¬ 
lidad,  filosofando  sin  cesar;  encantador,  mágico,  sofista.  [...]  La  sabidu¬ 
ría  es  una  de  las  cosas  más  bellas  del  mundo,  y  como  Eros  ama  lo  que 
es  bello,  es  preciso  concluir  que  es  también  amante  de  la  sabiduría,  es 
decir,  filósofo;  y  como  tal  se  halla  a  medio  camino  entre  el  sabio  y  el 
ignorante».21 

A  partir  de  la  narración  del  diálogo  entre  Sócrates  y  Diotima,  se  llega 
a  la  definición  del  amor  como  el  «deseo  de  poseer  siempre  el  bien»  o, 
más  precisamente,  el  «amor  de  la  generación  y  procreación  en  lo  bello» 
(recuérdese  que  para  Platón  el  Bien  en  sí  y  la  Belleza  en  sí  son  lo  mismo). 
En  un  primer  momento,  ese  deseo  se  dirige  espontáneamente  hacia  los 


21  Banquete ,  203b-204a. 
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cuerpos  bellos,  nivel  que  no  supera  la  mayoría  de  los  hombres.  Sin  em¬ 
bargo,  bien  guiada,  el  alma  puede  pasar  del  amor  por  los  cuerpos  bellos 
a  admirar  la  belleza  de  los  cuerpos  en  general,  de  esta  a  apreciar  como 
superior  la  belleza  del  alma  y  de  las  normas  de  conducta,  y  así  ascender 
hasta  alcanzar  la  Forma  de  la  Belleza  en  sí,  principio  y  fundamento  del 
ser  y  la  verdad. 

«Porque  el  camino  recto  del  amor,  ya  se  guíe  por  sí  mismo,  ya  sea  guia¬ 
do  por  otro,  es  comenzar  por  las  bellezas  inferiores  y  elevarse  hasta  la 
belleza  suprema,  pasando,  por  así  decirlo,  por  todos  los  peldaños  de  la  es¬ 
cala:  de  un  solo  cuerpo  bello  a  dos,  de  dos  a  todos  los  demás,  de  los  bellos 
cuerpos  a  los  bellos  comportamientos,  de  los  bellos  comportamientos  a 
las  bellas  ciencias,  hasta  que  de  ciencia  en  ciencia  se  llega  a  la  ciencia  por 
excelencia,  que  no  es  otra  que  la  ciencia  de  lo  bello  en  absoluto,  y  así  se 
alcanza  el  conocimiento  de  la  belleza  en  sí.  ¡Oh,  mi  querido  Sócrates!  — 
prosiguió  la  extranjera  de  Mantinea —  Si  por  algo  tiene  mérito  esta  vida, 
es  por  la  contemplación  de  la  belleza  absoluta,  y  si  tú  llegas  algún  día  a 
conseguirlo,  ¿qué  te  parecerán,  comparado  con  ella,  el  oro  y  los  adornos, 
los  niños  hermosos  y  los  jóvenes  bellos,  cuya  vista  al  presente  te  turba  y 
te  encanta  hasta  el  punto  de  que  tú  y  muchos  otros,  por  ver  sin  cesar  a 
los  que  amáis,  por  estar  sin  cesar  con  ellos,  si  esto  fuese  posible,  os  pri¬ 
varíais  con  gusto  de  comer  y  de  beber,  y  pasaríais  la  vida  tratándolos  y 
contemplándolos  de  continuo?  ¿Qué  pensaremos  de  un  mortal  a  quien 
fuese  dado  contemplar  la  belleza  pura,  simple,  sin  mezcla,  no  revestida 
de  carne  ni  de  colores  humanos  y  de  las  demás  vanidades  perecibles,  sino 
siendo  la  belleza  divina  misma?».22  Así  pues,  todos  los  hombres  compar¬ 
ten  el  deseo  universal  por  el  bien  y  lo  bello,  deseo  que  adecuadamente 
encauzado  en  aquellos  que  son  «fecundos  según  el  alma»,  hace  que  su 
espíritu  se  eleve  hasta  llevarle  a  descubrir  las  Formas  y  la  Belleza  en  sí. 


22  Banquete,  2 1 1  d. 
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Más  problemas 

Como  en  la  doctrina  de  las  Formas,  no  podemos  dar  por  cerrada  la 
exposición  de  la  teoría  epistemológica  de  Platón  sin  apuntar  antes  al¬ 
gunas  de  las  dificultades  que  plantea.  La  primera  de  ellas  es,  de  hecho, 
una  enmienda  a  la  totalidad. 

En  las  reflexiones  de  Platón  acerca  del  conocimiento  y  la  verdad, 
hay  un  supuesto  que  el  filósofo  no  cuestiona  y  que  acepta  sin  más, 
como  si  no  hubiera  alternativa:  el  de  la  posibilidad  del  Conocimien¬ 
to  con  mayúsculas.  Si  retrocedemos  un  poco,  recordaremos  que  para 
Platón  el  ser  es  eterno  y  permanente  (no  cambia),  y  que  conocer  sig¬ 
nifica  descubrir  la  auténtica  naturaleza  de  ese  ser.  Aun  a  riesgo  de  ser 
acusados  de  anacronismo,  pongamos  un  ejemplo  «contemporáneo» 
(por  tanto  anacrónico)  pero  más  clarificador  que  las  comprensibles 
pero  desafortunadas  referencias  de  Platón  a  las  mesas  y  los  caballos. 
Imaginemos  que  la  realidad  se  compone  de  átomos,  que  se  combinan 
asumiendo  la  forma  de  mesas,  caballos,  sillas,  cepillos  de  dientes  y 
batidoras.  Que  quede  claro:  supongamos  que  esa  «es»  la  realidad,  no 
que  nosotros  «creemos»  que  esa  es  la  realidad.  Unas  líneas  más  arriba 
habíamos  dejado  un  cuenco  repleto  de  agua  que,  con  el  frío,  se  había 
congelado  y  convertido  en  hielo.  ¿Qué  decimos  hoy  nosotros,  hom¬ 
bres  modernos?  ¿Cómo  lo  explicamos?  ¿Decimos  acaso  que  el  agua  ha 
desaparecido  y  ha  aparecido  el  hielo?  Ni  por  asomo,  nos  parecería  un 
absurdo.  Como  Platón  y  los  antiguos  griegos,  lo  que  hacemos  es  bus¬ 
car  un  algo  que  es  (siempre  igual,  fijo  e  inmutable),  una  realidad  sub¬ 
yacente  que  ha  cambiado  de  apariencia,  pero  que  sigue  siendo  lo  mis¬ 
mo.  En  puridad,  podríamos  incluso  llegar  a  decir  que  el  agua  o  el  hielo 
no  existen,  son  simples  nombres  que  nosotros  damos  a  las  formas  que 
adopta  lo  que  realmente  existe,  el  H20.  Y  diremos  que  sabemos  (cono¬ 
cemos)  si  hemos  descubierto  que  el  agua  y  el  hielo  no  son  en  realidad 
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dos  cosas  distintas,  sino  simplemente  dos  formas  de  aparecer  de  una 
única  realidad,  la  combinación  de  dos  átomos  de  hidrógeno  y  uno  de 
oxígeno.  En  definitiva,  diremos  que  conocemos  si  nuestros  juicios  se 
ajustan  a  la  realidad  de  lo  que  es.  Realidad  fija  y  permanente,  apa¬ 
riencias,  conocer  como  adecuación  a  la  realidad...  Vaya,  parece  que 
tampoco  estamos  tan  lejos  de  Platón,  es  más,  seguro  que  más  de  uno 
se  acaba  de  dar  cuenta  de  que  en  el  fondo  es  más  platónico  de  lo  que 
hasta  ahora  había  imaginado.  Con  todas  las  salvedades,  diferencias  y 
matices  que  se  quiera  (que  no  son  pocos),  esta  es  en  el  fondo  una  parte 
muy  importante  del  problema  y  del  planteamiento  de  Platón. 

Sin  embargo,  hay  una  diferencia  sustancial.  Incluso  si  asumimos 
que  hay  una  realidad  más  allá  de  sus  manifestaciones  aparentes,  in¬ 
cluso  si  hablamos  legítimamente  de  la  posibilidad  de  un  conocimien¬ 
to,  podemos  negar  con  la  misma  legitimidad  la  posibilidad  del  Cono¬ 
cimiento  con  mayúsculas.  Aunque  Platón  y  Ratzinger  se  nieguen  a 
aceptarlo,  no  es  cierto  que  no  haya  alternativa  entre  el  dogmatismo 
(hay  una  Verdad  y  es  esta)  y  el  relativismo  radical  (no  es  posible  cono¬ 
cer  la  verdad,  todo  son  meras  opiniones  o  puntos  de  vista  igualmente 
válidos  o  inválidos),  como  si  hubiera  que  decantarse  irremediable¬ 
mente  entre  uno  u  otro  planteamiento  y  la  negación  del  uno  signifi¬ 
cara  la  aceptación  del  otro.  No  es  cierto.  Podemos  asumir  que  existe 
una  realidad,  que  esa  realidad  es  incognoscible  (no  hay  Conocimiento 
con  mayúsculas),  y  a  la  vez  rechazar  que  todas  las  opiniones  o  teorías 
sean  igualmente  válidas:  algunas  disponen  de  muchos  más  argumen¬ 
tos,  pruebas  e  indicios  en  su  favor  que  otras.  Nadie  cree  que  las  teorías 
físicas  vigentes  hoy  constituyan  la  Verdad  eterna  sobre  el  cosmos  y 
el  universo,  simplemente  son  la  mejor  aproximación  que  tenemos  de 
acuerdo  con  la  información  y  los  datos  disponibles.  Y  eso  no  es  poco. 
Negar  la  posibilidad  de  que  algún  día  lleguemos  a  Conocer  a  ciencia 
cierta  la  historia  del  cosmos  no  es  lo  mismo  que  afirmar  que  no  exis- 
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te  diferencia  entre  la  teoría  de  la  evolución  y  el  creacionismo,  entre 
la  medicina  y  la  homeopatía.  Las  primeras  cuentan  con  infinidad  de 
pruebas  y  datos  en  su  favor,  las  segundas  solo  con  la  verborrea  de  sus 
promotores  y  la  fe  de  sus  seguidores.  Recurramos  a  la  analogía  con 
la  visión,  tan  cara  a  Platón.  Entre  ver  perfectamente  la  realidad  y  ser 
ciego  (no  ver  nada)  media  un  abismo.  Si  uno  es  un  poquitín  miope  y 
no  consigue  ver  con  precisión  los  detalles,  pero  es  capaz  de  identificar 
los  objetos  antes  de  darse  de  morros  con  ellos,  convendremos  en  que 
tampoco  pasa  nada.  Incluso  podríamos  llegar  a  la  conclusión  de  que 
la  Visión  Absoluta  y  Perfecta  es  imposible  sin  que  por  ello  tuviéramos 
que  hundirnos  en  una  profunda  depresión  existencial.  Platón  no  ve  o 
no  quiere  ver  esa  tercera  vía.  Para  él  el  conocimiento  ha  de  ser  Cono¬ 
cimiento  Absoluto  de  la  Verdad  (su  filosofía),  con  las  mismas  carac¬ 
terísticas  que  el  ser  (infalible  e  inmutable),  por  lo  que  acaba  viéndose 
abocado  a  una  suerte  de  misticismo  epistemológico. 

Algo  parecido  sucede  con  el  rechazo  frontal  a  la  información 
que  nos  proporcionan  los  sentidos,  que  Platón  manifiesta  reitera¬ 
damente:  «¿Cuándo  encuentra  entonces  el  alma  la  verdad?  Porque 
mientras  la  busca  con  el  cuerpo,  vemos  claramente  que  este  cuerpo 
la  engaña  y  la  induce  a  error.  [...]  Está  demostrado  que  si  queremos 
saber  verdaderamente  alguna  cosa,  es  preciso  que  abandonemos  el 
cuerpo,  y  que  el  alma  sola  examine  los  objetos  que  quiere  conocer. 
[...]  La  razón  misma  lo  dicta:  porque  si  es  imposible  conocer  nada 
en  su  pureza  por  medio  del  cuerpo,  es  preciso  que  suceda  una  de  las 
dos  cosas  siguientes:  o  que  no  sea  nunca  posible  conocer  la  verdad, 
o  que  se  la  conozca  después  de  la  muerte,  porque  entonces  el  alma, 
libre  de  esta  carga,  se  pertenecerá  a  sí  misma.  Pero  mientras  estemos 
en  esta  vida,  no  nos  aproximaremos  a  la  verdad  sino  en  razón  de 
nuestro  alejamiento  del  cuerpo,  renunciando  a  todo  comercio  con 
él,  salvo  para  lo  estrictamente  necesario,  no  permitiendo  que  nos 
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contamine  con  su  naturaleza,  y  conservándonos  puros  de  él,  hasta 
que  Dios  mismo  venga  a  libertarnos».23  Pero  así  como  negar  la  po¬ 
sibilidad  del  conocimiento  absoluto  no  significa  que  no  sea  posible 
alguna  forma  (más  humilde)  de  conocimiento,  constatar  que  algo 
en  ocasiones  falla  no  equivale  a  afirmar  que  ese  algo  no  sirva  nunca 
para  nada  (que  ese  algo  falla  siempre).  Eso  es  un  razonamiento  falaz, 
digno  de  un  sofista.  Si  intento  abrir  la  puerta  de  casa  con  un  destor¬ 
nillador  seguramente  tendré  poco  éxito,  pero  sería  un  estúpido  si 


23  Fedón ,  65b-67a. 
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de  ello  extrajera  la  conclusión  de  que  los  destornilladores  no  sirven 
para  nada.  Para  apretar  o  aflojar  tornillos  funcionan  estupendamen¬ 
te.  Sería  como  decir  que  Messi  o  Cristiano  Ronaldo  no  valen  porque 
un  día  les  vimos  fallar  un  par  de  ocasiones,  ¡incluso  un  penalti!  Pre¬ 
sentar  tres  o  cuatro  ejemplos  de  situaciones  en  las  que  los  sentidos 
nos  engañan  es  un  argumento  muy  endeble  para  negar  toda  utilidad 
a  los  sentidos,  y  mucho  más  cuando  los  ejemplos  que  se  presentan 
lo  son  de  situaciones  en  las  que  raramente  nadie  se  deja  engañar:  si 
vemos  a  un  fornido  boxeador  de  la  categoría  de  pesos  pesados  en  la 
distancia,  a  nadie  se  le  ocurre  insultarlo  pensando  que  en  realidad 
es  un  liliputiense  porque  así  nos  lo  muestran  los  sentidos.  Quizás  el 
material  bruto  de  los  sentidos  (si  es  que  existe  algo  así)  no  es  preci¬ 
so,  pero  si  en  lugar  de  rechazarlo  lo  depuramos  (por  ejemplo,  con  la 
experiencia  pasada  que  nos  dice  que  los  objetos  en  la  distancia  son 
en  realidad  mayores  de  lo  que  nos  parecen)  nos  pueden  servir,  entre 
otras  cosas,  para  evitarnos  los  mamporros  de  un  boxeador  cabreado. 
La  negación  radical  de  la  experiencia  difícilmente  nos  lleva  más  allá 
del  monismo  de  Parménides  (el  ser  es  y  el  no  ser  no  es),  y  ni  la  anam¬ 
nesis  ni  el  amor  platónico  pueden  venir  en  nuestra  ayuda. 

La  primera  dificultad  resultante  de  la  negación  de  los  sentidos  es 
que  todo  el  conocimiento  estrictamente  empírico  pierde  su  sentido. 
Ni  el  recuerdo  de  la  visión  de  las  Formas  antes  de  nacer  ni  ninguna 
ascensión  mística  pueden  explicar  la  verdad  o  falsedad  de  juicios  ta¬ 
les  como  «el  Pisuerga  pasa  por  Valladolid»  o  «Julio  César  pronunció 
la  frase  alea  iacta  est’  al  cruzar  el  Rubicón».  Son  hechos  particulares 
en  los  que  no  entra  en  juego  ninguna  Forma  o  universal,  por  lo  que 
según  la  teoría  de  Platón  no  podrían  constituir  jamás  conocimien¬ 
to.  Sin  embargo,  consideramos  (con  buenos  motivos)  que  tanto  una 
como  otra  aseveración  constituyen  una  forma  de  conocimiento,  de 
la  misma  forma  que  rechazaríamos  como  falso  el  enunciado  «Julio 


Ser  o  no  set:  7,«  teoría  de  las  Tormos 


7f> 


Iglesias  pronunció  la  frase  ‘alea  iacta  est'».  Pero,  tanto  o  más  grave, 
ni  siquiera  se  llega  a  entender  cómo  es  posible  el  conocimiento  de 
las  Formas.  Veamos  por  qué. 

Platón  crea  dos  mundos  distintos  y  separados  entre  sí:  el  de  las 
Formas,  que  está  en  otra  parte,  y  el  mundo  sensible,  en  el  que  vivi¬ 
mos.  El  primero  de  ellos  es  el  ámbito  de  la  pura  razón  y  el  segundo 
el  de  la  experiencia.  ’Ergo,  por  definición,  no  tenemos  experiencia  ni 
contacto  con  las  Formas,  solo  tenemos  experiencia  de  la  experiencia 
(valga  la  redundancia).  Pero  si  la  experiencia  es  engañosa  en  abso¬ 
luto,  si  ha  de  ser  descartada  sin  matices,  ¿cómo  puedo  acceder  a  las 
Formas?  Según  Platón,  en  virtud  de  la  doctrina  de  la  anamnesis  y  la 
del  amor  platónico,  pero  ambas  son  contradictorias  con  la  negación 
de  los  sentidos.  Según  la  primera,  las  experiencias  particulares  de 
objetos  iguales  despiertan  en  nosotros  el  recuerdo  de  la  Forma  de  la 
Igualdad  que  nuestra  alma  contempló  antes  de  nacer.  Según  la  se¬ 
gunda,  a  partir  de  la  experiencia  de  los  objetos  particulares  bellos  el 
alma  escogida  puede  ascender  hasta  la  Idea  de  la  Belleza  en  sí.  Am¬ 
bos  procesos  parten  y  se  fundamentan  en  la  experiencia  de  los  obje¬ 
tos  sensibles  (iguales  o  bellos),  que  al  mismo  tiempo  decimos  que  ha 
de  rechazarse  de  plano  y  que  no  es  fuente  de  conocimiento  alguno 
por  ser  radicalmente  engañosa.  No  tiene  sentido.  El  problema  es  que 
Platón  se  obstina  en  aferrarse  a  una  serie  de  ideas  preconcebidas  y 
contradictorias,  negándose  a  renunciar  a  ninguna  de  ellas,  lo  que  le 
conduce  a  un  callejón  sin  salida.  Por  su  proprio  carácter  y  formación 
(influencias  órficas  y  pitagóricas)  Platón  desprecia  el  cuerpo,  por 
su  antipatía  a  los  sofistas  y  su  propensión  natural  al  dogmatismo 
rechaza  la  experiencia  sensible  y  el  devenir,  fuente  de  relativismo 
e  incertidumbre,  para  afirmar  un  mundo  de  Formas  separado  solo 
accesible  con  la  pura  razón,  pero  al  mismo  tiempo  quiere  afirmar  (y 
explicar)  la  pluralidad  y  se  niega  a  quedarse  en  el  monismo  parme- 
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nideo.  Con  ello  no  ha  dejado  ni  una  mísera  ventanita.  una  claraboya 
al  menos,  entre  un  mundo  y  el  otro,  por  lo  que  fracasa  al  intentar 
explicar  racionalmente  (sin  contradicción)  cómo  podemos  acceder 
desde  este  al  otro  mundo.  No  hay  puentes  posibles,  la  única  solución 
es  saltar  con  la  fe,  la  iluminación  mística,  Dios...  Precisamente  de 
eso  se  encargaría  el  cristianismo,  pero  entonces  hemos  salido  del 
ámbito  de  la  filosofía  para  adentrarnos  en  el  de  la  religión. 


El  gran  Leviatán.  La  filosofía  política 


En  el  capítulo  anterior  nuestra  atención  se  concentró  de  forma  casi 
exclusiva  en  los  aspectos  «teóricos»  de  la  filosofía  platónica  o,  con 
más  propiedad,  en  sus  planteamientos  ontológicos  y  epistemológicos. 
En  este  y  en  el  siguiente  trataremos  las  cuestiones  prácticas  de  su 
filosofía,  aquellas  que  tienen  que  ver  con  el  «hacer»  y  no  tanto  con  el 
«ser»  o  el  «conocer»:  qué  es  el  bien,  qué  la  justicia,  cómo  debe  actuar 
el  hombre,  cuál  es  el  objetivo  deseable  y  la  digna  aspiración  de  la  vida 
humana,  qué  es  el  alma.  Si  para  Sócrates  las  cuestiones  filosóficas  fun¬ 
damentales  eran  aquellas  relacionadas  con  el  hombre  y  su  proceder 
(los  universales  morales),  resultaría  sorprendente  que  su  principal  y 
más  conocido  discípulo  no  se  hubiese  pronunciado  al  respecto.  Y,  en 
efecto,  no  fue  así. 

Aunque,  como  sucedía  con  la  ontología  y  la  epistemología,  las 
cuestiones  que  plantean  las  preguntas  de  más  arriba  están  estrecha¬ 
mente  ligadas  entre  sí,  en  este  capítulo  nos  centraremos  en  las  res¬ 
puestas  de  Platón  a  las  tres  primeras,  que  caracterizan  los  ámbitos 
a  los  que  solemos  referirnos  como  filosofía  moral  (ética)  y  filosofía 
política.  La  acción  pura  y  dura. 
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Si  a  Platón  se  le  suele  considerar  casi  de  forma  unánime  como  uno 
de  los  «grandes»  en  la  historia  de  la  filosofía,  cuando  llegamos  a  la  fi¬ 
losofía  política  se  ha  de  reconocer  sin  paliativos  que  nos  enfrentamos 
al  aspecto  más  controvertido,  cuando  no  abominable,  de  su  pensa¬ 
miento.  Bertrand  Russell,  el  eminente  matemático  y  filósofo  británico 
del  siglo  pasado,  dijo  a  este  respecto:  «Platón  tuvo  la  habilidad  de  dis¬ 
frazar  planteamientos  antidemocráticos  de  tal  forma  que  engañaran 
a  las  generaciones  futuras,  que  admiraron  la  "República  sin  ser  cons¬ 
cientes  de  lo  que  implicaban  sus  propuestas.  Siempre  ha  estado  bien 
visto  alabar  a  Platón,  pero  no  necesariamente  entenderlo.  Este  es  el 
destino  común  de  los  grandes  hombres.  Yo  me  propongo  lo  contrario. 
Yo  pretendo  entenderlo,  pero  tratarlo  con  tan  poca  reverencia  como  la 
que  mostraría  ante  un  inglés  o  norteamericano  contemporáneo  par¬ 
tidario  del  totalitarismo». 


La  República 

La  República  es  el  más  extenso  de  los  diálogos  escritos  por  Platón  y, 
aunque  en  teoría  dedicado  a  la  elucidación  de  qué  es  la  justicia  y  a  la 
exposición  de  su  filosofía  política,  en  él  se  recogen  las  principales  doc¬ 
trinas  del  filósofo  ateniense  (baste  pensar  que  es  en  la  República  donde 
se  expone  el  mito  de  la  caverna  o  la  alegoría  de  la  línea  para  la  repre¬ 
sentación  de  los  niveles  del  conocimiento).  Se  cree  que  su  redacción 
se  prolongó  a  lo  largo  de  veinte  años,  desde  390  a.C.  hasta  370  a.C.,  y 
constituye  sin  lugar  a  dudas  una  de  sus  obras  de  madurez  y,  probable¬ 
mente,  su  diálogo  más  importante. 

La  obra  está  compuesta  por  diez  libros,  que  suelen  agruparse  en 
cinco  grandes  divisiones  en  función  de  la  temática  tratada.  Se  abre 
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(¡sorpresa!)  con  el  Libro  1,  en  el  que  Sócrates  refuta  las  diversas  defini¬ 
ciones  de  justicia  avanzadas  sucesivamente  por  Céfalo,  Polemarco  y 
Trasímaco.  Por  el  tono  y  el  estilo  (más  próximos  a  los  diálogos  socráti¬ 
cos  de  juventud  o  transición)  en  ocasiones  ha  sido  considerado  como 
un  diálogo  de  juventud  (conocido  como  Trasímaco)  que  solo  más  tar¬ 
de  Platón  incorporó  como  Libro  1  a  la  República .  La  segunda  parte  la 
componen  los  libros  del  II  al  IV,  y  es  donde  se  halla  la  exposición  del 
proyecto  político  de  Platón  (y  cuyo  contenido  da  nombre  a  todo  el 
diálogo).  La  tercera,  libros  del  V  al  VII,  recupera  las  principales  doctri¬ 
nas  platónicas  sobre  el  conocimiento  y  la  realidad  (Formas),  y  es  aquí 
donde  encontramos  las  alegorías  de  la  línea  (libro  VI)  y  de  la  caverna 
(libro  VII).  En  la  cuarta  (libros  VIII  y  IX)  se  retoma  el  tema  político, 
en  un  recorrido  por  las  principales  formas  de  gobierno  (monarquía, 
aristocracia,  democracia...)  y  los  efectos  y  tipos  de  hombres  que  cada 
una  de  ellas  genera.  Por  último,  el  libro  X  está  dedicado  a  las  artes  y 
a  la  filosofía  y  se  cierra  con  una  serie  de  reflexiones  escatológicas  (es 
decir,  sobre  el  más  allá)  que  culminan  en  el  famoso  mito  de  Er. 


El  Estado.  Origen  y  organización 

Si  bien  el  primer  libro  de  la  "República  se  abre  con  un  debate  acerca  del 
significado  y  la  definición  de  la  «justicia»,  ya  en  el  segundo  libro  asis¬ 
timos  a  un  cambio  en  el  objeto  de  la  discusión,  que  pasa  a  ocuparse 
del  origen  y  las  características  del  Estado,  y  en  particular  del  Estado 
ideal.  Ya  hemos  visto  como  en  ocasiones  ese  cambio  ha  sido  explicado 
suponiendo  que  el  libro  I  de  la  República  fuese  originariamente  un 
diálogo  independiente,  que  solo  más  tarde  Platón  habría  incorporado 
a  un  diálogo  mayor.  Pero,  sin  descartarla,  no  hace  falta  aceptar  esta 
hipótesis  para  explicar  el  aparente  y  súbito  cambio  de  temática.  En 
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efecto,  convendría  recordar  dos  aspectos  de  la  mentalidad  griega  que 
a  nosotros  nos  pueden  resultar  extraños,  pero  que  condicionaban  la 
forma  de  pensar  de  los  antiguos  griegos. 

El  primero  de  ellos  es  el  del  individualismo  o,  de  forma  más  precisa, 
la  inexistencia  del  individualismo.  No  nos  confundamos,  hablamos  de 
«individualismo»  como  categoría  de  la  historia  del  pensamiento  o  de 
la  cultura,  no  se  trata  de  un  término  con  connotaciones  morales  (un 
sinónimo  más  o  menos  edulcorado  del  egoísmo).  A  diferencia  de  esta 
última  acepción,  el  individualismo  en  el  primer  sentido  (el  hombre  indi¬ 
vidual  como  sujeto  de  derechos  y  cuya  individualidad  constituye  un  va¬ 
lor  digno  de  ser  respetado  y  defendido)  es  un  invento  de  la  modernidad, 
algo  que  hemos  dado  por  sentado  (y  no  siempre)  solo  en  los  dos  últimos 
siglos  y  medio.  En  la  antigua  Grecia  (y  en  general  en  toda  la  historia  an¬ 
terior  al  siglo  xvni),  el  hombre  es  esencialmente  miembro  de  una  comu¬ 
nidad,  y  es  fundamentalmente  esta  la  que  le  da  un  ser  y  lo  define  (qué 
ha  de  hacer,  qué  se  puede  o  debe  esperar  de  él,  cómo  debe  comportarse 
y  cómo  no).  Con  matices,  la  diferencia  entre  la  mentalidad  moderna 
individualista  y  la  del  pasado  sería  similar  a  la  que  existe  entre  vivir  en 
una  gran  ciudad  o  en  un  pequeño  pueblo.  En  la  gran  ciudad  (moderni¬ 
dad)  damos  por  sentado  que  cada  cual  puede  trabajar  en  lo  que  le  da 
la  gana,  vestir  como  más  le  plazca,  salir  con  quien  le  parezca,  divertirse 
como  más  guste,  sin  que  por  ello  tenga  que  ser  objeto  de  la  censura 
oficial  o  informal  de  la  comunidad:  que  cada  cual  pueda  vivir  «su»  vida 
nos  parece  un  derecho,  un  valor,  con  el  único  límite  del  respeto  a  la 
individualidad  de  los  demás.  Pero  eso  es  una  cosa  de  nosotros  los  mo¬ 
dernos.  En  el  pequeño  pueblo  es  la  comunidad  lo  que  predomina,  con 
sus  normas  escritas  o  tácitas  que  definen  lo  generalmente  aceptado,  lo 
correcto.  Hacer  lo  que  a  uno  le  venga  en  gana  (en  sentido  positivo),  des¬ 
viarse  del  comportamiento  esperable  y  aceptado  por  la  comunidad  no 
es  solo  (o  tan  solo)  imposible  materialmente,  sino  también  moralmen- 
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te:  está  mal.  En  consecuencia  la  dimensión  política  (la  acción  pública, 
en  la  comunidad)  y  la  moral  están  mucho  más  unidas  de  lo  que  lo  están 
para  nosotros,  observadores  modernos,  y  llegar  casi  a  ser  una  y  la  mis¬ 
ma  cosa.  No  es  pues  extraño  que,  puestos  a  definir  en  qué  consiste  la 
justicia  (valor  ético),  el  debate  nos  lleve  espontáneamente  a  definir  qué 
y  cómo  es  la  comunidad  ideal.  No  hay  que  olvidar,  por  ilustrativa,  la  de¬ 
finición  que  del  hombre  dio  Aristóteles:  el  hombre  es  un  animal  político 
{zoon politikon),  y  no  porque  se  dedique  a  dar  mítines  o  hacer  campañas 
electorales,  sino  porque  es  miembro  de  la  polis.  Su  sociabilidad  (como 
pertenencia  a  una  comunidad)  es  lo  que  define  su  esencia. 

El  segundo  aspecto,  este  propiamente  característico  de  la  menta¬ 
lidad  griega,  es  la  analogía  entre  el  microcosmos  (hombre)  y  el  macro¬ 
cosmos  (físico  -universo-  o  humano  -sociedad-).  En  innumerables 
doctrinas  o  concepciones  griegas  late  la  creencia  de  una  sustancial 
identidad  entre  lo  que  sucede  a  nivel  micro  y  el  comportamiento  a  ni¬ 
vel  macro,  y  el  mismo  Platón  llama  al  mundo  «gran,  amplio  hombre». 
Si  las  reglas  que  explican  el  funcionamiento  a  nivel  macro  son  las  mis¬ 
mas  que  lo  hacen  a  nivel  micro,  bastará  entonces  descubrir  las  de  uno 
de  los  dos  ámbitos,  y  trasladarlas  después  al  otro.  Sócrates  (o  Platón 
por  boca  de  Sócrates)  ejemplifican  perfectamente  esta  concepción  en 
el  siguiente  pasaje  de  la  República : 


«—[...]  Si  se  diese  a  leer  a  personas  de  vista  corta  letras  en  peque¬ 
ños  caracteres,  y  supiesen  que  estas  mismas  letras  están  escritas  en 
otro  lugar  en  caracteres  de  mayor  tamaño,  indudablemente  sería  para 
ellas  una  ventaja  ir  a  leer  las  grandes  letras,  y  comprobar  después  si 
coinciden  con  las  pequeñas. 

—Es  cierto  —dijo  Adimanto— .  ¿Pero  qué  relación  tiene  esto  con 
la  cuestión  presente? 
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—Voy  a  decírtelo.  ¿No  se  encuentra  la  justicia  tanto  en  el  hombre 
como  en  el  Estado? 

-Sí. 

—Pero  el  Estado  es  más  grande  que  el  individuo  particular 

—Sin  duda. 

—Por  consiguiente,  la  justicia  se  mostrará  en  él  con  caracteres 
mayores  y  más  fáciles  de  discernir.  Y  así  indagaremos  primero,  si  te 
parece,  cuál  es  la  naturaleza  de  la  justicia  en  el  Estado;  a  continuación, 
la  estudiaremos  en  los  individuos;  y  para  concluir  compararemos  es¬ 
tas  dos  especies  de  justicia  en  busca  de  la  semejanza  de  la  pequeña 
con  la  grande. 

—Muy  bien  dicho.»2'' 


Justificado  pues  el  salto  de  la  justicia  a  la  filosofía  política,  Platón 
dedica  los  siguientes  tres  libros  de  la  'República  a  explicar  el  origen 
del  Estado  y  la  organización  ideal  del  mismo.  Anticipándose  en  unos 
dos  mil  años  al  planteamiento  de  Adam  Smith  en  la  riqueza  de  las 
naciones,  para  Platón  el  Estado  surge  de  la  incapacidad  del  indivi¬ 
duo  de  autoabastecerse  de  cuantos  bienes  le  son  necesarios;  así,  los 
hombres  se  reúnen  en  sociedad  para  producir  e  intercambiarse  los 
bienes  que  cada  uno  de  ellos  produce,  dando  lugar  a  una  comunidad 
internamente  diferenciada  compuesta  por  zapateros,  agricultores, 
pastores,  alfareros...  Ahora  bien,  como  cada  uno  de  nosotros  esta¬ 
mos  mejor  dotados  para  unas  actividades  que  para  otras,  y  como 
los  mejores  resultados  solo  se  alcanzan  si  cada  cual  se  dedica  ex¬ 
clusivamente  a  una  actividad,  el  Estado  próspero  es  aquel  en  el  que 
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cada  individuo  realiza  las  tareas  para  las  que  está  mejor  capacitado, 
y  solo  estas.  Como  resultado  del  desarrollo  y  de  la  especialización, 
el  Estado  crece  y  se  enriquece,  con  lo  que  aparecen  nuevas  «necesi¬ 
dades»  y  profesiones,  pero  también  surge  la  exigencia  de  aumentar 
el  territorio  y  la  amenaza  de  ser  atacado  por  un  Estado  extranjero 
ávido  de  esas  riquezas.  Es  pues  necesario  contar  con  un  cuerpo  de 
ciudadanos  que  dé  respuesta  a  una  nueva  exigencia:  la  defensa.  Pero 
siguiendo  los  principios  de  división  del  trabajo  y  especialización,  esa 
tarea  no  puede  ser  confiada  a  todos  los  ciudadanos,  sino  a  un  grupo 
de  ellos  que  la  tendrán  como  misión  exclusiva.  Son  los  guardianes. 
Ahora  bien,  solo  podrá  garantizarse  que  esta  clase  militar  emplee 
su  fuerza  y  poder  en  pos  del  mantenimiento  del  orden  y  la  justicia 
si  saben  en  qué  consiste  el  bien,  por  lo  que  han  de  ser  objeto  de 
educación  desde  su  más  tierna  infancia.  Entre  ellos,  se  seleccionará 
a  aquellos  mejor  dotados  y  que  destaquen  por  su  virtud  para  inte¬ 
grar  la  clase  superior,  aquella  responsable  de  la  organización  y  del 
gobierno  del  Estado,  a  la  que  accederán  tras  un  ulterior  período  de 
formación,  primero  ocupándose  en  el  estudio  de  las  matemáticas  y 
la  astronomía,  como  preludio  a  la  dialéctica  (es  decir,  la  filosofía  pla¬ 
tónica)  con  la  que  el  guardián  escogido  «alcanza  al  fin  la  visión  inte¬ 
lectual  del  Bien  absoluto  y  el  límite  extremo  del  mundo  inteligible». 
No  cuesta  ver  que  la  filosofía  y  la  sabiduría  coinciden  con  las  doc¬ 
trinas  de  Platón,  que  los  guardianes  cuyas  «virtudes»  los  convierten 
en  aptos  para  el  gobierno  son  aquellos  que  comulgan  con  la  filosofía 
platónica,  y  que  el  paradigma  del  guardián-filósofo,  del  filósofo-rey 
es  el  propio  Platón. 

El  Estado  ideal  se  compone  de  tres  clases  rígidamente  separadas 
y  con  funciones  específicas.  En  el  ápice  los  guardianes-filósofos  (o  el 
guardián-filósofo)  que  ordena  y  gobierna,  a  continuación  los  guardia¬ 
nes-auxiliares  (clase  militar)  que  velan  por  el  mantenimiento  del  or- 
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den,  y  por  último  la  masa  de  ciudadanos  productores,  cuya  misión  se 
limita  a  abastecer  de  los  medios  necesarios  para  su  subsistencia  y  las 
de  las  clases  superiores. 

Sobre  la  clase  inferior  de  los  productores  Platón  tiene  poco  que 
decir,  lo  importante  es  que  «la  muchedumbre»  o  el  «rebaño»  produz¬ 
ca  y  obedezca,  pudiendo  por  lo  demás  dedicar  sus  míseras  vidas  a 
sus  insignificantes  quehaceres,  preocupaciones  e  intereses.  Las  dos 
superiores,  por  contra,  vivirán  en  un  régimen  de  comunismo  radical, 
compartiendo  habitación,  mesa  e  incluso  mujeres  e  hijos,  sin  disponer 
de  nada  en  propiedad  privada,  evitando  así  que  puedan  ser  tentados 
por  el  egoísmo  o  los  intereses  particulares.  Un  Estado  así  organizado, 
en  el  que  cada  cual  ocupa  su  lugar  «natural»  y  cumple  con  las  funcio¬ 
nes  que  le  corresponden,  se  encamina  inevitablemente  hacia  el  Bien 
y  la  Justicia,  pues  al  fin  y  al  cabo  esta  última  no  consiste  en  otra  cosa 
que  en  que  cada  parte  realice  las  funciones  que  le  corresponde  («me 
parece  que  la  justicia  debe  consistir  en  que  cada  uno  haga  lo  que  le 
corresponde  hacer»).25 

De  igual  manera,  el  alma  justa  será  aquella  en  la  que  rigen  los  mis¬ 
mos  principios  de  división  del  trabajo  y  gobierno  que  entre  las  tres 
clases  sociales  del  estado,  a  las  que  se  corresponden:  el  alma  racional 
(filósofos)  gobierna,  el  alma  irascible  (guardianes)  pone  su  energía  al 
servicio  de  los  designios  del  alma  racional,  y  el  alma  concupiscente  se 
pliega  a  ello.  Y  las  otras  tres  virtudes  que,  junto  con  la  justicia.  Platón 
destaca  como  cardinales  tendrán  igualmente  su  manifestación  corre¬ 
lativa  en  el  buen  Estado  y  en  el  alma  del  hombre  de  bien. 

Con  ello  hemos  delineado  los  orígenes  del  Estado  y  cómo  debe 
organizarse  para  garantizar  su  prosperidad  y  felicidad  (del  Estado,  no 
de  los  ciudadanos).  Para  ver  cómo  garantizar  la  preservación  de  ese 
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orden  constituido  tendremos  que  adentrarnos  en  los  aspectos  más 
abominables  del  pensamiento  platónico,  una  suerte  de  Mein  'Kampf 
de  la  antigüedad. 


Virtud 

Estado 

Alma 

Justicia 

Cada  clase  y  los  miembros 
de  cada  clase  realizan  la 
función  que  les  es  propia 

Cada  parte  del  alma  realiza 
la  función  que  le  es  propia 

Sabiduría 

(sophia) 

Los  guardianes-filósofos 
gobiernan  el  Estado 

El  alma  racional  gobierna 
el  alma 

Valentía 

(a  ndreía) 

Los  guardianes-auxiliares 
están  al  servicio  del  Estado 

Los  deseos  y  placeres  del 
alma  concupiscente 

Moderación* 

(sophrosyne) 

Los  productores  (multitud) 
obedecen  y  se  pliegan  al 
gobierno  de  los  guardianes- 
filósofos 

Los  deseos  y  placeres  del 
alma  concupiscente  están 
reprimidos  y  controlados  por 
la  razón 

*  «Pero  la  moderación,  ¿no  consiste  en  obedecer  y  ser  sumisos  a  los  que  gobiernan,  y  en  ser 
dueño  uno  mismo  de  todo  lo  relativo  a  la  comida,  la  bebida  y  los  placeres  del  sexo?**® 


El  mejor  de  los  mundos  posibles:  adoctrinamiento, 
mentiras  y  eugenesia 

Una  vez  que  hemos  constituido  el  Estado  Ideal,  ¿cómo  asegurarnos 
de  que  no  se  corrompa  o  entre  en  decadencia?  ¿Cómo  evitar  que  las 
clases  superiores  acaben  por  utilizar  el  poder  en  su  propio  interés? 
¿Cómo  garantizar  que  la  casta  de  los  gobernantes  estará  siempre 
compuesta  por  los  mejores  miembros  de  la  comunidad?  ¿Cómo  ase- 
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gurarse  de  que  la  clase  inferior  de  los  productores  no  se  rebelará  para 
ir  más  allá  de  la  simple  obediencia  ciega  que  de  ella  se  espera?  Estas  y 
otras  preguntas,  pertinentes  ya  de  por  sí,  lo  son  aún  más  si  se  piensa 
que,  una  vez  constituidas,  las  tres  clases  sociales  del  Estado  se  con¬ 
vierten  en  clases  cerradas,  y  que  la  pertenencia  a  cada  una  de  ellas  se 
transmite  fundamentalmente  de  forma  hereditaria.  Para  todas  estas 
preguntas,  Platón  nos  proporciona  un  listado  variopinto  e  indecoroso 
de  recetas  que  van  desde  la  censura,  la  mentira  y  el  adoctrinamiento, 
hasta  la  selección  de  la  raza  y  la  eugenesia. 

Como  es  fácil  de  ver,  las  cuestiones  más  delicadas  y  los  mayores  ries¬ 
gos  se  presentan  con  las  dos  clases  superiores,  pues  son  ellas  las  que 
ostentan  el  poder,  y  disponen  por  consiguiente,  de  la  posibilidad  de  per¬ 
vertir  o  dañar  el  Estado  con  sus  acciones  o  decisiones.  Al  fin  y  al  cabo, 
es  mucho  más  probable  que  un  miembro  de  la  élite  abra  una  suculenta 
cuenta  en  Suiza  a  que  lo  haga  un  simple  camarero,  y  mucho  mayor  el 
riesgo  y  el  daño  causado  por  el  fraude  de  quien  dispone  de  las  riquezas 
que  de  quien  sobrevive  con  su  trabajo.  Eso  no  se  le  escapa  a  Platón,  por 
lo  que  su  atención  se  concentra  en  las  dos  clases  superiores.  Dos  son  los 
mecanismos  fundamentales  en  los  que  confía  para  evitar  la  degenera¬ 
ción  de  guardianes  y  filósofos:  la  educación  y  la  selección. 

Para  garantizar  la  calidad  de  la  materia  prima  (los  niños),  se  hace 
necesario  arbitrar  una  serie  de  medidas  que  contribuyan  a  la  selección 
de  la  raza,  aplicando  las  mismas  lógicas  que  empleamos  en  la  cría  de 
perros,  caballos  o  aves.  No  piense  el  lector  que  se  trata  de  una  exagera¬ 
ción  o  una  licencia  que  nos  tomamos,  pues  estamos  literalmente  repro¬ 
duciendo  la  exposición  de  Platón;  de  hecho,  las  respuestas  de  Platón  a 
estas  cuestiones  son  tan  inhumanas  y  descabelladas  que  nos  veremos 
obligados  a  incluir  frecuentes  citas,  pues  sería  fácil  pensar  que  semejan¬ 
tes  aberraciones  no  las  pudo  haber  dicho  un  gran  pensador.  Así  pues,  de 
la  misma  forma  que  hacemos  con  los  perros  o  lo  caballos,  el  Estado  re- 
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guiará  las  uniones  sexuales  entre  los  hombres  y  las  mujeres  de  las  clases 
superiores,  de  tal  forma  que  los  mejores  procreen  con  las  mejores  y  los 
menos  aventajados  con  las  menos  aventajadas: 

«—Luego  es  evidente  que  deberemos  formar  los  matrimonios  más 
santos  que  nos  sea  posible,  y  estos  serán  sin  duda  los  que  resulten  más 
beneficiosos  para  el  Estado. 

—Eso  es  evidente. 

—Pero,  ¿cuáles  serán  los  más  beneficiosos?  A  ti  te  lo  pregunto, 
Glaucón.  Veo  que  en  tu  casa  crías  perros  de  caza  y  aves  de  presa  en  gran 
número.  ¿Te  has  fijado  en  lo  que  se  hace,  cuando  se  los  quiere  aparear 
para  que  procreen? 

—¿Qué  se  hace? 

U] 

—¿Es  indiferente  para  ti  que  se  apareen  entre  sí  sin  distinción,  o 
prefieres  que  lo  hagan  los  mejores? 

[...]— Es  preciso,  según  nuestros  principios,  que  los  mejores  indivi¬ 
duos  de  uno  y  otro  sexo  se  relacionen  entre  sí  las  más  de  las  veces,  y 
los  inferiores  con  los  inferiores:  además,  es  preciso  criar  a  los  hijos  de 
los  primeros  y  no  a  los  de  los  segundos,  si  se  quiere  que  el  rebaño  no 
degenere»).27 

Para  evitar  que  estos  últimos  se  quejen  por  no  tener  derecho  a  darse 
un  revolcón  con  los  miembros  más  agraciados  del  otro  sexo  (es  decir, 
que  en  la  fiesta  les  toque  «bailar»  siempre  con  la  más  fea  o  el  más  feo), 
el  Estado  inventará  una  gran  mentira:  simulará  que  las  uniones  son  el 
resultado  de  un  sorteo,  que  en  realidad  estará  debidamente  amañado 
para  obtener  los  resultados  deseados. 


27  República ,  459e. 
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La  ciudad-estado  de  Esparta 

Los  años  de  juventud  de  Platón  coinciden  con  el  ocaso  del  esplendor 
político  de  Atenas,  al  que  pone  punto  y  final  la  derrota  de  la  ciudad  ática 
en  la  guerra  del  Peloponeso  a  manos  de  Esparta  Le  seguirá  un  efímero 
período  de  hegemonía  espartana  sobre  el  mundo  griego,  años  en  los 
que  cristalizará  el  pensamiento  de  madurez  de  Platón.  No  es  de  extrañar, 
por  consiguiente,  que  a  ojos  del  aristocrático  y  elitista  Platón  la  nueva 
potencia  emergente  se  convirtiera  en  modelo  y  fuente  de  inspiración  de 
su  teoría  política,  como  es  fácil  de  comprobar  con  la  comparación  del 
Estado  ideal  descrito  en  la  República  con  muchas  de  las  instituciones 
de  Esparta 

Esparta  era  la  capital  de  la  ciudad-estado  que  se  extendía  por  Laco- 
nia,  en  la  región  suroriental  del  Peloponeso.  Sus  orígenes  se  remontaban 
al  siglo  ix  aC.,  cuando  una  segunda  oleada  migratoria  de  pueblos  dorios 
había  llegado  hasta  el  Péloponeso,  ocupando  los  territorios  en  los  que 
se  asentaría  la  futura  ciudad-estado  de  Esparta  La  sociedad  espartana 
estaba  presidida  por  la  clase  de  los  espartíatas  o  homoioi,  los  iguales, 
únicos  ciudadanos  de  pleno  derecho  descendientes  de  los  antiguos 
conquistadores  dorios.  El  otro  extremo  lo  integraban  los  ilotas ,  descen¬ 
dientes  de  las  poblaciones  conquistadas  que  vivían  en  un  régimen  de 
esclavitud  y  absoluto  sometimiento.  En  medio,  los  periecos  (literalmen¬ 
te,  «los  que  habitan  alrededor»),  pequeñas  comunidades  libres  pero  que 
carecían  de  autonomía  política  y  militar.  Esa  configuración  social,  en  la 
que  una  reducida  élite  dominante  mantenía  bajo  el  yugo  de  la  esclavitud 
a  una  población  mucho  más  numerosa  desperdigada  a  lo  largo  de  un 
extenso  territorio,  constituía  una  amenaza  para  la  supervivencia  de  los 
homoioi:  el  riesgo  de  rebelión  era  permanente.  La  solución  que  adoptó 
en  tiempos  arcaicos  la  ciudad  de  Esparta  determinaría  para  siempre  su 
futuro,  dotándola  de  las  peculiaridades  a  las  que  para  bien  y  para  mal 
debió  su  fama.  En  efecto,  la  respuesta  de  la  élite  espartana  fue  la  de 
construir  una  sociedad  fuertemente  militarizada  pensada  única  y  exclu- 
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sivamente  para  la  guerra  y  la  violencia,  como  única  forma  de  conservar 
el  poder  y  asegurarse  el  sometimiento  de  la  población  ilota  conquistada. 

Un  rol  fundamental  en  esa  estrategia  de  supervivencia  lo  desempe¬ 
ñaba  el  sistema  educativo  de  la  ciudad,  la  famosa  agogé.  Con  solo  siete 
años,  los  jóvenes  espartíatas  eran  separados  de  sus  padres  para  inte¬ 
grarse  en  una  suerte  de  academia  militar  estatal,  donde  toda  la  educa¬ 
ción  estaba  encaminada  a  hacer  de  ellos  temibles  guerreros,  insensibles 
al  dolor  y  a  los  sacrificios.  Allí  eran  adiestrados  en  el  combate,  y  se  les 
sometía  a  castigos  extremos  y  penosas  condiciones  de  vida:  ataviados 
con  un  simple  manto,  que  debía  servirles  tanto  en  invierno  como  en  ve¬ 
rano,  se  les  proporcionaba  la  comida  estrictamente  necesaria  para  su 
supervivencia,  pues  el  resto  debían  procurárselo  por  su  cuenta.  Una  «cu¬ 
riosa»  institución  era  la  de  la  Krypteia,  en  la  que  solo  tomaban  parte  los 
mejores:  abandonados  en  localidades  periféricas,  con  medios  limitados 
y  armados  con  un  puñal,  los  espartíatas  podían  robar  y  asesinar  legal¬ 
mente  a  los  ilotas  con  los  que  se  encontraban,  para  poder  experimentar 
la  eficiencia  de  la  propia  formación  militar. 

Además  de  la  vida  cuartelada  durante  la  infancia  y  juventud,  la  so¬ 
ciedad  espartana  se  regía  a  través  de  un  conjunto  de  medidas  pensadas 
para  promover  el  sentimiento  de  cohesión  y  de  pertenencia  entre  los 
miembros  de  los  homoioi.  Todo  ciudadano  compartía  mesa  con  los  de¬ 
más  miembros  de  su  departamento,  y  sobre  el  papel  la  riqueza  estaba 
prohibida,  para  evitar  que  se  creasen  disparidades  y  que  se  malograsen 
las  rígidas  costumbres.  Se  llegó  incluso  a  prohibir  el  uso  de  monedas 
de  oro  y  plata,  y  en  Esparta  solo  las  de  hierro  estaban  permitidas,  ha¬ 
ciendo  así  de  la  ciudad  un  destino  poco  apetecible  para  mercaderes  y 
comerciantes.  También  la  procreación  y  la  natalidad  fueron  objeto  de 
atención  legislativa,  algo  lógico  para  un  Estado  que  descansaba  sobre 
un  pequeño  grupo  de  población  y  que  hacía  de  la  guerra  su  principal 
actividad:  asegurar  el  suministro  de  nuevos  y  buenos  soldados  era  una 
cuestión  crucial.  Así,  a  los  niños  que  al  nacer  presentaban  algún  defecto 
o  eran  considerados  de  constitución  frágil  se  les  dejaba  morir  o,  según 
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otras  versiones,  se  los  despeñaba  desde  lo  alto  del  monte  Teigeto.  Al 
mismo  tiempo,  la  mujer  espartana  podía  tener  relaciones  con  otros  hom¬ 
bres  distintos  al  marido  si  con  este  no  había  conseguido  tener  hijos.  En 
definitiva,  la  vida  en  Esparta  estaba  sometida  a  un  rígido  código  legal  y 
moral  por  el  que  se  supeditaba  la  vida  del  individuo  a  la  supervivencia  y 
la  estabilidad  de  la  ciudad-estado.  No  sorprende,  pues,  que  el  calificativo 
«espartano»  acabara  convirtiéndose  en  sinónimo  de  frugal  y  carente  de 
lujos  y  comodidades. 

La  imagen  idealizada  con  la  que  Esparta  ha  pasado  a  la  historia  se 
la  debemos  al  propio  Platón  y,  en  buena  medida,  a  la  Vida  de  Licurgo  de 
Plutarco,  quien  sin  embargo  escribió  cuatro  siglos  después  del  momen¬ 
táneo  apogeo  de  la  ciudad-estado  lacedemonia  (en  tiempos  modernos, 
al  cómic  300  de  Frank  Miller  y  la  película  homónima).  Sin  embargo,  los 
testimonios  contemporáneos  nos  ofrecen  una  imagen  mucho  menos 
idílica  Como  suele  suceder  en  todas  las  comunidades  sometidas  a  un 
rígido  e  inflexible  código  moral,  parece  ser  que  en  Esparta  también  pro- 
liferaba  la  hipocresía  y  las  actitudes  cínicas.  Tanto  Herodoto  como  Aris¬ 
tóteles  nos  hablan  de  la  facilidad  con  la  que  los  espartanos  aceptaban 
sobornos  y  se  prestaban  a  ser  corrompidos,  y  Aristóteles  nos  describe 
una  Esparta  en  la  que  tras  la  fachada  de  pacata  frugalidad  las  «mujeres 
viven  en  toda  clase  de  desenfreno  y  lujo»  y  en  general  los  ciudadanos 
se  abandonaban  en  secreto  a  los  placeres  sensuales.  De  hecho,  los  he¬ 
chos  históricos  tampoco  dejan  siempre  en  muy  buen  lugar  a  la  supuesta 
honorabilidad  de  los  espartanos:  su  comportamiento  político  fue  siempre 
mezquino  y  egoísta,  no  dudando  en  aliarse  con  los  enemigos  del  mundo 
griego  si  ello  le  convenía 
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Restos  arqueológicos  de  la  ciudad-estado  de  Esparta. 


«Se  sacarán  a  suerte  los  esposos,  haciéndolo  con  tal  maña,  que  los 
súbditos  inferiores  achaquen  a  la  fortuna  y  no  a  los  gobernantes  lo  que  les 
ha  correspondido»28.  Las  mujeres  autorizadas  a  procrear  tendrán  entre 
veinte  y  cuarenta  años,  y  los  hombres  hasta  los  cincuenta  y  cinco,  y  tanto 
unos  como  otras  solo  podrán  hacerlo  con  la  pareja  sexual  designada  por  el 
Estado.  No  se  excluyen  las  relaciones  sexuales  fuera  de  estas  condiciones, 
pero  en  tal  caso  deberán  tomarse  las  oportunas  precauciones  para  que  no 
se  traduzcan  en  partos.  En  efecto,  los  hijos  que  nazcan  de  ayuntamientos 
no  regulados  serán  considerados  hijos  ilegítimos  del  Estado,  y  su  destino 
no  será  otro  que  el  aborto  o  el  infanticidio  («prevenirles  expresamente 
de  que  no  han  de  dar  a  luz  ningún  fruto  concebido  mediante  tal  unión 
[no  permitida],  y  si  a  pesar  de  sus  precauciones  naciese  alguno,  deberán 
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abandonarlo  porque  el  Estado  no  se  hará  cargo  de  alimentarlo»).29  Un 
destino  que  compartirán  con  los  hijos  de  las  uniones  reguladas  que  naz¬ 
can  defectuosos  o  de  padres  mediocres,  para  garantizar  la  supervivencia 
solo  de  los  aptos  («Los  hijos  de  los  mejores  ciudadanos  serán  llevados  al 
redil  común  y  confiados  para  su  cuidado  a  ayas,  que  habitarán  en  un  lugar 
separado  del  resto  de  la  ciudad.  En  cuanto  a  los  hijos  de  los  súbditos  infe¬ 
riores,  lo  mismo  que  respecto  de  los  que  nazcan  con  alguna  deformidad, 
se  los  ocultará,  pues  así  es  conveniente,  en  algún  sitio  secreto  que  estará 
prohibido  revelar»).  La  procreación  no  tiene  ni  la  más  mínima  dimensión 
humana,  personal  o  sentimental,  sino  que  es  simplemente  una  actividad 
industrial  o  ganadera:  se  procrea  para  el  Estado,  para  proporcionar  nue¬ 
vos  y  mejores  miembros  («Las  mujeres  darán  hijos  al  Estado  desde  los 
veinte  hasta  los  cuarenta  años»,30  «Si  un  ciudadano,  antes  o  después  de 
este  plazo,  da  hijos  al  Estado...»).31 

Una  vez  que  hemos  garantizado  la  producción  de  crías  aptas,  el  si¬ 
guiente  paso  es  asegurarse  de  que  se  desarrollen  conforme  a  la  lógica 
que  impone  la  felicidad  del  Estado.  Esa  tarea  le  está  encomendada  a 
la  «educación».  Los  niños  y  jóvenes  destinados  a  convertirse  en  guar¬ 
dianes  serán  arrancados  de  sus  padres  y  conducidos  anónimamente  a 
una  institución  del  Estado  responsable  de  su  educación,  de  tal  forma 
que  los  hijos  no  conozcan  a  sus  padres  ni  los  padres  a  sus  hijos.  Una 
vez  allí,  seguirán  un  plan  de  formación  común  centrado  en  la  gimnasia 
(cuidado  del  cuerpo)  y  en  la  música  (en  su  acepción  griega,  es  decir, 
el  conjunto  de  disciplinas  inspiradas  por  las  musas:  ciencia,  historia, 
literatura,  arte...  La  cultura),  y  solo  los  escogidos  para  convertirse  en 
guardianes-filósofos  continuarán  con  el  estudio  de  las  matemáticas,  la 
astronomía  y  finalmente  la  dialéctica.  Sin  embargo,  hablar  de  «educa- 


29  República,  461c 

30  República,  460e. 
3'  República,  461a 
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ción»  es  ser  excesivamente  generosos,  pues  en  realidad  ese  itinerario 
formativo  tiene  más  de  adoctrinamiento  y  censura  que  de  otra  cosa. 
En  efecto,  en  los  contenidos  de  la  educación  estarán  sometidos  a  un 
férreo  control,  aceptándose  solo  aquellos  que  promuevan  los  valores  y 
las  virtudes  gratas  al  Estado  (es  decir,  a  Platón)  y  descartándose  los  que 
puedan  desviar  y  pervertir  los  tiernos  espíritus  de  la  juventud:  no  a  la 
literatura  con  contenido  inmoral  o  indigno  (las  debilidades  humanas, 
personajes  malvados  que  triunfan,  la  representación  indecorosa  de  los 
dioses,  ¡incluso  no  a  la  risa!),32  no  a  la  música  lidia  ni  a  la  jonia  (solo  se 
acepta  la  doria  y  la  frigia),  no  a  los  flautistas  ni  a  los  fabricantes  de  flau¬ 
tas...  Lo  mismo  vale  para  las  etapas  superiores  de  la  educación,  aquellas 
a  las  que  acceden  los  hombres  destinados  a  convertirse  en  gobernantes. 
Afortunadamente  poco  se  dice  sobre  la  astronomía  y  las  matemáticas, 
pero  cuando  Platón  habla  de  la  sabiduría  y  del  estudio  de  la  filosofía  no 
hay  que  perder  de  vista  que  está  muy  lejos  de  lo  que  nosotros  entende¬ 
ríamos  por  tal  cosa:  no  se  enseñarían  las  diversas  doctrinas  filosóficas, 
sino  tan  solo  la  única  filosofía  y  sabiduría  auténtica.  Efectivamente,  la 
filosofía  de  Platón,  pues  todas  las  demás  no  son  sino  opinión  o  error. 

Si  con  la  censura,  el  adoctrinamiento  y  la  eugenesia  hemos  ga¬ 
rantizado  (es  un  decir)  la  excelencia  de  los  guardianes,  nos  toca  aho¬ 
ra  ver  cómo  podría  asegurarse  el  sometimiento  y  la  aceptación  de 
la  voluntad  del  Estado  entre  todas  las  clases,  incluyendo  por  tanto 
también  a  los  productores.  Las  recetas  de  Platón  no  difieren  de  las 
que  a  lo  largo  de  la  historia  han  implementado  las  diversas  élites 


32  «Hemos  dicho  ya  que  era  preciso  desterrar  de!  discurso  las  quejas  y  las  lamentacio¬ 
nes»  ( República ,  398d).  «V  mucho  menos  imitarán  a  la  mujer  enferma,  a  la  enamorada  o 
a  la  que  está  con  los  dolores  del  parto»  ( República ,  395e),  «No  debemos  consentir  que 
se  nos  represente  a  los  hombres  de  valor,  y  menos  aún  a  los  dioses,  dominados  por  la 
risa*  ( República ,  389a).  «Lo  que  merece  ser  reprendido,  y  mucho,  es  esta  especie  de 
invenciones  corruptoras.  [.J  Me  refiero  a  aquellas  que  representan  a  los  dioses  y  a  los 
héroes  distintos  de  como  son»  ( República ,  377d-e). 
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para  mantener  bajo  control  a  la  población.  De  entrada,  abandonar  a 
la  muchedumbre  en  la  ignorancia:  cuanto  menos  sepan,  mejor.  Debe 
excluirse,  por  lo  tanto,  la  enseñanza  de  la  filosofía  a  los  ciudadanos, 
no  fuera  que  a  alguno  se  le  ocurriera  pensar  por  su  cuenta  (nótese 
el  paralelismo  con  la  reciente  exclusión  de  la  misma  filosofía  en  los 
planes  de  estudio  de  las  escuelas).  Platón  ilustra  lo  inadecuado  de 
enseñar  filosofía  a  la  multitud  con  una  curiosa  analogía  que  muestra 
bien  a  las  claras  su  talante  aristocrático  y  esnob: 

«—Al  verlos  [a  los  ciudadanos  «comunes»  dedicados  a  la  filoso¬ 
fía],  ¿no  dirías  que  se  diferencian  en  poco  de  un  herrero  calvo  y  de 
baja  estatura  que,  tras  hacer  una  razonable  fortuna  y  haberse  libera¬ 
do  de  las  cadenas,  corre  a  lavarse,  se  adorna  con  un  vestido  nuevo  y, 
acicalado  como  un  joven  novio,  se  apresta  a  casarse  con  la  hija  de  su 
amo  que  se  ha  quedado  pobre  y  sola? 

—No  veo  ninguna  diferencia  —respondió. 

—Ahora  bien,  ¿qué  clase  de  descendencia  podemos  esperar  de 
personas  semejantes?  ¿No  será  acaso  bastarda  y  de  baja  estofa? 

—Por  fuerza  ha  de  ser  así. 

—Cuando  las  personas  indignas  de  ser  educadas  se  acercan  y  se 
aplican  a  la  filosofía  de  forma  no  digna,  ¿qué  clase  de  pensamien¬ 
tos  y  opiniones  pensáis  que  alumbrarán?  ¿No  serán  todo  sofismas, 
como  conviene  llamarlos,  y  nada  auténtico  y  que  participe  de  la  ge- 
nuina  inteligencia?»33 

Por  si  ello  no  fuera  suficiente,  el  Estado  está  legitimado  para  ha¬ 
cer  un  uso  indiscriminado  de  la  mentira  siempre  que  ello  le  con¬ 
venga  («Solo  a  los  gobernantes  pertenece  el  poder  mentir,  a  fin  de 


33  República,  495e-496a 
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engañar  al  enemigo  o  a  los  ciudadanos  en  beneficio  del  Estado»).34 
En  concreto,  se  les  narrará  a  todos  los  ciudadanos  un  mito  funda¬ 
cional  con  objeto  de  justificar  la  rígida  división  en  clases  de  la  socie¬ 
dad:  «Vosotros,  ciudadanos  del  Estado,  sois  todos  hermanos.  Pero 
la  divinidad,  cuando  os  moldeó,  puso  oro  en  la  mezcla  con  la  que  se 
generaron  aquellos  capacitados  para  gobernar,  siendo  de  tal  forma 
del  más  alto  valor;  plata  en  los  auxiliares;  hierro  y  bronce  en  los  cam¬ 
pesinos  y  demás  artesanos».35  Y  si  todo  fallara  y  siguiera  habiendo 
alguien  con  la  osadía  de  desafiar  el  orden  establecido  y  las  verdades 
impuestas,  siempre  se  puede  recurrir  a  la  represión  y  la  violencia: 
«los  jueces  condenarán  a  muerte  a  aquellos  que  tengan  un  alma  per¬ 
versa  e  incurable  por  naturaleza».36 

Queda  así  dibujado  el  Estado  ideal.  Una  comunidad  con  tres 
clases  rígidamente  separadas,  en  la  que  no  hay  lugar  para  la  rique¬ 
za  (no  hay  que  superar  lo  estrictamente  necesario),  donde  el  poder 
censura  aquellos  contenidos  considerados  inapropiados,  donde  la 
unión  entre  hombres  y  mujeres  está  sujeta  a  los  designios  del  Es¬ 
tado,  en  la  que  los  hijos  se  separan  de  los  padres  y  se  cancela  toda 
dimensión  humana  en  la  procreación,  donde  se  censuran  la  risa  y 
los  placeres  por  ser  poco  edificantes,  en  la  que  a  la  inmensa  mayoría 
de  la  población  no  le  está  reservada  otra  misión  que  la  de  obedecer 
y  producir,  donde  los  enfermos  o  los  «mal  constituidos  físicamen¬ 
te»  son  dejados  morir  para  no  convertirse  en  una  carga...  Aunque 
al  lector  incauto  pueda  parecerle  una  pesadilla  digna  de  Orwell,  no 
debe  dejarse  engañar,  pues  «en  la  general  prosperidad  y  buena  admi¬ 
nistración  del  Estado,  cada  una  de  las  clases  podrá  participar  de  la 
felicidad  en  la  medida  en  que  la  naturaleza  se  lo  concede».  Lástima 


34  República,  389b. 
36  República,  415a. 
36  República,  410a 


que  no  se  nos  aclare  si,  en  una  comunidad  así,  esa  felicidad  que  se 
nos  ha  concedido  es  mucha,  poca,  o  más  bien  ninguna. 


Utopía 

En  el  libro  V  de  la  República  Glaucón  plantea  la  duda  de  si  es  posible  la 
realización  práctica  de  esa  comunidad  ideal  que  Sócrates  acaba  de  des¬ 
cribir  La  respuesta  de  Platón  es  que  poco  importa  el  que  sea  efectivamen¬ 
te  realizable,  pues  lo  esencial  es  que  define  en  qué  consiste  y  cómo  debe 
organizarse  el  Estado  perfecto,  actuando  así  como  ideal  al  que  deberán 
aproximarse  las  realizaciones  particulares.  «No  me  exijas,  por  tanto,  que 
muestre  cómo  las  cosas  que  he  tratado  en  el  discurso  deban  necesaria¬ 
mente  ocurrir  en  la  realidad;  pero  si  somos  capaces  de  mostrar  cómo  un 
Estado  puede  ser  gobernado  de  una  manera  muy  aproximada  a  lo  que  he 
descrito,  confiesa  entonces  que  hemos  probado  lo  que  pretendías:  que  es 
posible  la  realización  de  tales  cosas.  ¿No  te  darás  por  satisfecho  si  llego  a 
conseguirlo?  Yo  por  mi  parte  lo  estaré».  En  efecto,  casi  por  definición  asu¬ 
mimos  que  la  perfección  es  inalcanzable  (el  hombre  absolutamente  bue¬ 
no,  el  trabajo  ideal,  la  esposa  o  el  marido  perfectos),  pero  nos  sirve  de  guía 
para  determinar  qué  es  lo  mejor,  lo  que  más  se  acerca  a  esa  perfección.  Así 
que  la  respuesta  es  legítima.  Legítima  pero  banal  y,  sobre  todo,  engañosa. 
Para  ver  por  qué,  desplacémonos  un  momento  del  ámbito  de  la  teoría 
política  al  de  la  pedagogía.  Una  cosa  es  que  nos  limitemos  a  describir  en 
qué  consiste  el  niño  perfecto  y  plenamente  feliz,  otra  muy  distinta  que 
además  formulemos  toda  una  batería  de  prácticas  educativas  para  lograr 
esa  plenitud  y  felicidad.  Para  el  primer  aspecto  podemos  legítimamente 
obviar  la  cuestión  de  su  realizabilidad  práctica  (en  este  mundo,  ¿existe 
el  niño  ideal?),  pero  no  para  el  segundo  (en  este  mundo,  ¿las  medidas 
que  proponemos  contribuyen  a  la  felicidad  y  plenitud  de  la  infancia?). 
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La  Atlántida 

La  de  la  República  no  es  la  única  sociedad  utópica  que  encontramos  en 
los  diálogos  de  Platón.  De  hecho,  hay  otra  civilización  mítica,  mucho  más 
famosa  que  aquella,  cuyo  origen  se  remonta  también  al  filósofo  griego:  la 
Atlántida  La  historia  de  este  misterioso  reino  del  pasado  aparece  en  dos 
diálogos  platónicos,  el  Critias  y  el  Timeo,  y  en  ambos  casos  es  el  perso¬ 
naje  de  Critias  quien  nos  da  noticias  de  ella  Según  nos  cuenta  la  historia 
se  la  narró  a  su  abuelo  el  legendario  Solón,  a  quien  a  su  vez  se  la  había 
explicado  un  sacerdote  egipcio  durante  una  estancia  en  aquel  país. 

Hace  más  de  9.000  años  (desde  la  época  de  Platón),  antes  de  que 
se  produjera  el  gran  diluvio  que  todo  lo  destruyó,  existía  una  poderosa  y 
floreciente  civilización  que  tenía  su  centro  en  una  isla  ubicada  más  allá  de 
las  columnas  de  Heracles  (estrecho  de  Gibraltar),  en  el  mar  que  desde 
entonces  se  llama  Atlántico.  El  dios  Póseidón,  señor  de  aquellos  territorios, 
se  enamoró  de  una  joven  de  la  isla,  Clito,  y  con  ella  tuvo  cinco  parejas  de 
gemelos,  que  se  convirtieron  en  los  diez  reyes  de  la  isla  (siendo  el  primo¬ 
génito  una  suerte  de  prius  ínter  pares).  Gracias  al  carácter  idílico  de  la  isla, 
que  proporcionaba  cuantos  recursos  fueran  necesarias,  y  a  la  naturaleza 
semidivina  de  sus  pobladores,  la  civilización  que  allí  surgió  se  desarrolló 
hasta  convertirse  en  un  rico  y  potente  estado,  que  se  expandió  gobernan¬ 
do  «en  estos  mares  muchas  otras  islas,  y  extendieron  su  dominación  más 
allá,  según  hemos  dicho,  hasta  Egipto  y  la  Tirrenia». 

Sin  embargo,  con  el  paso  del  tiempo  las  uniones  con  muchos  mor¬ 
tales  provocaron  que  en  la  mezcla  acabara  predominando  el  elemento 
humano.  Sus  habitantes  fueron  perdiendo  la  obediencia  a  las  leyes  de 
los  antepasados,  y  las  costumbres  se  corrompieron  abandonando  la 
antigua  virtud.  Poco  después  de  ser  derrotados  por  los  atenienses,  a 
los  que  habían  intentado  conquistar,  la  mítica  civilización  desaparece¬ 
ría  para  siempre  de  la  historia:  «tras  grandes  temblores  de  tierra  y  un 
diluvio  extraordinario,  en  un  día  y  una  noche  fatales,  la  tierra  se  tragó 
a  todos  vuestros  guerreros  (atenienses)  y  la  isla  Atlántida  de  igual  forma 
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Las  marismas  de  Doftana  son  una  de  las  tantas  ubicaciones  que  se  han  aventurado 
para  la  mítica  civilización  de  la  Atlántida,  como  recientemente  hizo  un  equipo  de 
investigación  de  la  mismísima  National  Geographic. 


quedó  bajo  las  aguas.  Es  por  ello  que  aún  hoy  en  día  no  se  puede 
recorrer  ni  transitar  este  mar,  al  verse  la  navegación  impedida  por  un 
obstáculo  insuperable,  todo  el  fango  que  la  isla  depositó  en  el  momen¬ 
to  de  hundirse  en  el  abismo»  ( Critias ,  25d). 


De  forma  análoga,  la  teoría  política  expuesta  por  Platón  en  la  'Re¬ 
pública  no  se  circunscribe  meramente  a  un  nivel  descriptivo,  en  el 
que  se  definen  los  rasgos  esenciales  de  lo  que  constituye  la  sociedad 
perfecta  (aquella  que  es  gobernada  por  la  sabiduría  —filósofos—  y 
en  la  que  impera  la  justicia  —cada  cual  cumple  con  el  rol  que  le  co¬ 
rresponde—),  sino  que  también  y  sobre  todo  se  compone  de  un  nivel 
prescriptivo:  toda  una  serie  de  medidas  y  una  arquitectura  institu- 
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cional  encaminada  a  alcanzar  y  garantizar  el  mantenimiento  de  un 
orden  próximo  al  ideal.  Por  consiguiente,  la  cuestión  acerca  de  si  las 
prescripciones  formuladas  sirven  efectivamente  para  aproximarse  a 
la  perfección  política  no  es  una  pregunta  de  la  que  Platón  pueda  des¬ 
embarazarse  apelando  simplemente  a  la  irrealizabilidad  práctica  de 
la  perfección.  Es  una  pregunta  fundamental  que  sin  embargo  el  ate¬ 
niense  no  se  plantea,  pues  da  por  supuesta  la  respuesta  afirmativa. 
En  resumidas  cuentas,  e  independientemente  de  las  consideraciones 
morales  que  nos  merezca  la  teoría,  ¿es  creíble  que  una  comunidad 
política  basada  en  la  censura,  el  adoctrinamiento,  la  eugenesia  y  las 
relaciones  deshumanizadas  alumbre  el  mejor  de  los  mundos  posibles? 
Como  diría  Hamlet,  « that  is  the  question». 

La  pregunta  puede  ser  reformulada  de  forma  mucho  más  sencilla: 
¿funciona?  ¿Esos  medios  sirven  para  alcanzar  ese  fin?  Las  cuestiones 
de  este  tipo  no  pueden  resolverse  (o  eludirse)  apelando  simplemente  a 
la  coherencia  lógica,  a  la  fuerza  o  a  la  solidez  de  los  razonamientos,  sino 
que  hay  que  mirar  a  los  hechos  de  este  mundo.  Cuando  nos  propone¬ 
mos  definir  en  qué  consiste  el  ser  o  el  conocimiento  auténtico  siempre 
podemos  discurrir  acerca  de  esencias  transcendentes,  sujetos  pensan¬ 
tes  transcendentales,  el  Espíritu  Absoluto  o  la  razón  pura,  sin  preocu¬ 
parnos  demasiado  por  si  tienen  algo  que  ver  o  no  con  nuestro  mundo 
de  la  experiencia.  AI  fin  y  al  cabo,  siempre  podemos  deshacernos  de 
él  diciendo  que  es  una  mera  ilusión,  una  simple  apariencia,  por  lo  que 
incluso  si  contradice  mi  teoría  yo  puedo  legítimamente  seguir  mante¬ 
niéndola.  Pero  esto  ya  no  nos  sirve  si  planteamos  una  pregunta  práctica, 
«mundana».  Supongamos  que  pretendo  convencer  a  un  amigo  de  las 
bondades  de  una  nueva  y  revolucionaria  «Dieta  del  método  Cañí»,  con¬ 
sistente  en  un  estricto  régimen  a  base  de  churros  con  chocolate,  porras 
y  torrijas.  Si  tras  poner  en  práctica  esa  dieta  durante  un  par  de  meses  el 
pobre  incauto  luce  un  cuerpo  escultural  o,  por  el  contrario,  parece  un 
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campeón  japonés  de  sumo  retirado,  parece  una  cuestión  relevante,  ¿no? 
Si,  no  contento  con  ello,  pretendiera  convencer  a  mi  ya  ex  amigo  de  que 
las  lorzas  elefantiásicas  que  le  rodean  son  una  simple  apariencia,  una 
engañosa  ilusión  de  los  sentidos,  cuesta  creer  que  pudiera  con  ello  zan¬ 
jar  la  cuestión.  Nos  guste  o  no,  en  determinados  contextos  el  «yo  tengo 
una  teoría,  y  si  los  hechos  dicen  lo  contrario,  peor  para  los  hechos»  es 
una  respuesta  legítima.  Pero  en  otros  absolutamente  no.  Y  el  elemento 
prescriptivo  de  la  teoría  política  de  Platón  pertenece  a  esta  segunda  ca¬ 
tegoría  de  cuestiones,  no  a  la  primera. 

La  experiencia  y  la  historia  nos  dicen  que  los  regímenes  edificados 
sobre  la  ignorancia  y  sumisión  de  las  masas,  la  censura  y  el  control 
de  la  educación,  con  élites  cerradas  y  no  controladas  y  fuertemente 
militarizadas,  no  suelen  alcanzar  altas  cotas  de  desarrollo  moral,  in¬ 
telectual  y  material.  Corea  del  Norte  no  es  precisamente  el  paraíso  en 
la  Tierra.  Desde  el  punto  de  vista  del  desarrollo  material,  la  ausencia 
de  una  educación  plural  y  abierta,  el  control  de  los  contenidos  y  la 
censura  sobre  los  creadores  y  pensadores  imposibilitan  el  desarrollo 
cultural  y  científico.  De  igual  forma,  un  sistema  económico  centra¬ 
do  en  la  agricultura  y  el  pastoreo  e  impregnado  de  una  provinciana 
desconfianza  hacia  el  comercio  y  el  bienestar  material  no  consigue 
elevarse  más  allá  de  la  mera  subsistencia  (lo  que,  a  su  vez,  limita  las 
posibilidades  de  desarrollo  cultural,  pues  el  saber  ha  de  ser  financia¬ 
do).  En  el  plano  político,  las  élites  cerradas  y  no  sometidas  a  ninguna 
forma  de  control  acaban  degenerando  invariablemente  en  las  formas 
más  deleznables  de  corrupción,  nepotismo  y  egoísmo.  A  su  vez,  la 
condena  del  grueso  de  la  población  a  la  condición  de  mera  obediencia 
acaba  requiriendo  de  una  casta  militar  que,  con  el  tiempo,  acaba  por 
emplear  su  fuerza  represiva  para  hacerse  con  el  poder.  Todo  lo  más,  el 
Estado  platónico  no  pasaría  de  ser  una  pequeña  comunidad  econó¬ 
mica  y  culturalmente  atrasada,  una  sociedad  ignorante  y  fuertemente 
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militarizada  en  manos  de  una  élite  reducida  y  despótica.  De  hecho, 
algo  no  muy  diferente  de  lo  que  fue  la  misma  Esparta,  fuente  de  ins¬ 
piración  de  la  teoría  política  de  Platón,  cuya  realidad  material  estaba 
muy  lejos  de  la  visión  idealizada  que  de  ella  tuvo  el  filósofo. 

Uno  de  los  problemas  fundamentales  es  que  Platón  parece  carecer 
de  empatia  alguna  hacia  los  hombres,  y  en  consecuencia  es  incapaz  de 
entender  la  psicología  humana.  En  su  colectivismo,  el  individuo  no  pasa 
de  ser  un  engranaje,  una  pieza,  pero  jamás  un  sujeto  con  aspiraciones, 
anhelos,  miedos,  potencialidades.  Y,  aunque  de  forma  mucho  más  pa¬ 
tente  en  el  caso  de  la  mayoría  de  los  hombres  (el  rebaño,  la  muchedum¬ 
bre),  ello  es  así  incluso  para  los  elegidos  llamados  a  integrar  la  casta  de 
los  filósofos.  No  deja  de  ser  ridicula  por  contradictoria  la  idea  de  formar 
una  clase  cuyos  miembros  se  distingan  por  sus  dotes  intelectuales  y  su 
preparación,  y  al  mismo  tiempo  esperar  que  sean  lo  suficientemente 
crédulos  (estúpidos)  y  dóciles  como  para  aceptar  los  mitos  y  censuras 
de  la  'República.  Si  verdaderamente  han  de  ser  inteligentes  y  sabios,  di¬ 
fícilmente  aceptarán  que  el  Estado  les  diga  cómo,  cuándo  y  con  quién 
pueden  acostarse,  qué  pueden  y  qué  no  pueden  leer  o  investigar,  que 
música  han  de  escuchar,  cómo  y  dónde  han  de  vivir.  Si  aceptan  todo  lo 
anterior,  no  estaremos  ante  una  clase  de  sabios,  sino  de  funcionarios 
adoctrinados  y  de  mente  embotada  típica  de  un  régimen  totalitario.37 
Y  de  la  felicidad  de  los  ciudadanos  en  un  régimen  semejante  mejor  ni 
hablamos. 


37  Esta  es,  de  hecho  una  de  las  tantas  críticas  a  las  que  somete  el  filósofo  Karl  Popper  el 
pensamiento  político  de  Platón,  al  que  llega  a  calificar  de  «el  Judas  de  Sócrates».  «Cuan¬ 
do  ha  degustado  el  fruto  del  árbol  del  conocimiento,  el  paraíso  está  perdido.  Cuanto 
más  nos  esforcemos  por  regresar  a  la  edad  heroica  del  tribalismo,  con  mayor  seguridad 
llegaremos  a  la  inquisición,  a  la  policía  secreta,  al  gangsterismo  romantizado.  Partiendo 
de  la  supresión  de  la  razón  y  la  verdad  solo  podemos  acabar  en  la  más  violenta  y  brutal 
destrucción  de  todo  aquello  que  es  humano»  (La  sociedad  abierta  y  sus  enemigos). 


En  cuerpo  y  alma 


Hemos  dejado  para  el  final  las  doctrinas  platónicas  relativas  al  alma, 
aquella  parte  del  pensamiento  de  un  autor  que  en  filosofía  suele  cono¬ 
cerse  como  la  psicología  (discurso  sobre  la  psique,  el  alma)  del  filósofo 
en  cuestión.  Es  una  temática  que  en  cierta  medida  ya  ha  aparecido  en 
las  páginas  anteriores,  cuando  hablábamos  de  la  anamnesis  o  de  las 
tres  clases  que  conforman  el  Estado  ideal,  pero  que  ahora  trataremos 
de  forma  algo  más  sistemática  y  desligada  de  las  cuestiones  epistemo¬ 
lógicas  o  políticas. 

Si  la  concepción  del  ser  y  del  saber  estaba  fuertemente  influencia¬ 
da  por  la  filosofía  de  Parménides,  en  las  cuestiones  relacionadas  con  el 
alma  el  influjo  que  se  deja  sentir  con  más  fuerza  es  sin  lugar  a  dudas  el 
de  los  cultos  órficos  y  el  de  la  secta  filosófico-religiosa  de  los  pitagóri¬ 
cos.  La  doctrina  de  la  reencarnación  y  la  contraposición  entre  cuerpo 
y  alma  son  elementos  del  pensamiento  de  Platón  que  beben  directa¬ 
mente  de  aquellas  fuentes.  Los  textos  fundamentales  para  descubrir 
la  psicología  platónica  son  el  Tedro,  el  Tedón  y,  como  es  habitual,  la 
omnipresente  'República. 
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El  alma  y  la  inmortalidad 

El  Tedón  se  abre  con  el  encuentro  entre  el  propio  Fedón,  discípulo 
de  Sócrates,  y  el  filósofo  pitagórico  Equécrates.  Este  último  le  pide  al 
primero  que  le  narre  cómo  trascurrieron  las  últimas  horas  de  Sócra¬ 
tes,  en  las  que  el  maestro  ateniense  estuvo  rodeado  por  alguno  de  sus 
más  fieles  seguidores.  Fedón  inicia  así  el  relato  del  último  diálogo  que 
sostuvo  Sócrates,  y  al  que  asistieron,  además  del  narrador,  Hermóge- 
nes,  Epígenes,  Esquines,  Antístenes  (el  fundador  de  la  escuela  cínica), 
Ctesipo  de  Peania,  Menéxeno,  Simmias,  Cebes,  Fedondas,  Euclides  de 
Megara  y  Terpsión.  Aprovecha  aquí  Platón  para  justificar  su  ausencia 
(«Platón  estaba  enfermo,  creo»)  y  para  denunciar  la  también  ausencia 
(real  o  inventada)  de  Aristipo,  el  discípulo  de  Sócrates  fundador  de  la 
escuela  hedonista  de  Cirene,  rival  filosófico  de  Platón. 

La  última  conversación  de  Sócrates  con  sus  discípulos  versa  sobre 
la  inmortalidad  del  alma,  que  Sócrates  afirma  sin  duda  justificando 
con  ello  su  tranquilidad  de  ánimo  y  la  ausencia  de  temor  a  la  muerte, 
pues  al  «hombre  al  que  veas  irritarse  por  ir  a  morir,  ese  no  es  un  filó¬ 
sofo,  sino  algún  amigo  del  cuerpo».  Como  prueba  de  ello,  el  filósofo 
formula  una  serie  de  «demostraciones»  que  va  desgranando  a  lo  largo 
del  diálogo  (motivo  por  el  que  el  diálogo  se  conoce,  además  de  como 
Tedón,  también  como  del  Alma). 

La  primera  de  ellas  descansa  sobre  un  razonamiento  harto  curio¬ 
so.  Según  Sócrates,  es  un  hecho  indiscutible  que  todas  las  cosas  se 
originan  de  su  contrario,  pues  «la  belleza  es  lo  contrario  de  la  fealdad 
y  lo  justo  de  lo  injusto,  y  a  infinidad  de  otras  cosas  les  sucede  lo  mis¬ 
mo».  Por  el  mismo  principio,  entonces,  de  los  muertos  se  originan  los 
seres  vivos,  y  de  la  muerte  (el  proceso  que  lleva  de  la  vida  a  la  muerte) 
necesariamente  surge  su  contrario,  el  revivir  (el  proceso  de  la  muerte 
a  la  vida).  Si  es  así,  las  almas  de  los  vivos  debían  existir  antes  en  algún 
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lugar.  El  argumento  es  una  muestra  más  de  la  tendencia  habitual  en 
Platón  a  confundir  los  planos  del  lenguaje,  del  pensamiento  y  de  la 
realidad,  utilizando  como  sinónimo  un  mismo  término  con  signifi¬ 
cados  distintos.  Cuando  decimos  que  «nuestra  idea  de  la  belleza  sur¬ 
ge  de  la  idea  de  la  fealdad»  (aun  aceptando  que  así  fuera)  y  que  «el 
universo  surgió  del  Hig  bang»,  empleamos  siempre  el  verbo  «surgir», 
pero  su  significado  es  notablemente  distinto  en  uno  y  otro  caso.  En  el 
primero  describe  un  proceso  mental  (cómo  llegamos  a  una  idea),  en  el 
segundo  un  proceso  de  génesis  existencial  (cómo  algo  llega  al  ser).  Y 
no  es  lo  mismo.  Es  tan  ridículo  como  suponer  que,  como  nuestra  idea 
de  la  inteligencia  (concepto)  surge  de  la  de  estupidez,  los  idiotas  serán 
una  fuente  inagotable  de  ideas  brillantes. 

El  segundo  argumento  es  el  de  la  anamnesis,  a  la  que  ya  nos  hemos 
referido  antes.  El  hecho  de  que  podamos  llegar  a  conocer  ideas  como 
las  de  la  «igualdad»,  que  no  existen  como  tales  en  el  mundo  de  la 
experiencia,  solo  es  posible  si  ya  nacimos  con  ellas,  si  las  conocíamos 
antes  de  nacer,  de  lo  que  se  deduce  que  las  almas  existían  antes  de 
unirse  a  los  cuerpos  y  «tenían  entendimiento».  «Cebes,  interrumpien¬ 
do  a  Sócrates,  le  dijo:  'lo  que  dices  es  un  resultado  necesario  de  otro 
principio  que  te  he  oído  muchas  veces  sentar  como  cierto,  a  saber,  que 
aprender  no  es  más  que  recordar.  Si  este  principio  es  verdadero,  es  de 
toda  necesidad  que  hayamos  aprendido  en  otro  tiempo  las  cosas  de 
que  nos  acordamos  en  este;  y  esto  es  imposible,  si  nuestra  alma  no 
existe  antes  de  aparecer  bajo  esta  forma  humana.  Esta  es  una  nueva 
prueba  de  que  nuestra  alma  es  inmortal».38 

Con  estos  dos  argumentos  ha  quedado  «demostrada»  la  preexis¬ 
tencia  del  alma,  pero  no  su  supervivencia  tras  la  muerte  corporal.  Para 
ello,  Platón  recurre  a  un  razonamiento  analógico  que  funciona  como 
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sigue:  se  comparan  dos  objetos,  se  comprueba  que  el  segundo  com¬ 
parte  unas  cuantas  características  esenciales  con  el  primero,  y  de  ahí 
se  afirma  que  comparte  todas  las  demás  características  del  primero. 
Así,  el  auténtico  ser  (las  Formas)  es  eterno,  invisible,  uniforme,  indi¬ 
soluble  y  siempre  idéntico  a  sí  mismo;  el  alma  es  también  indisoluble 
e  invisible,  y  es  la  parte  que  se  relaciona  (conoce)  las  Formas;  por  con¬ 
siguiente,  debe  pertenecer  a  la  misma  categoría  del  ser  que  las  Formas 
y  ser,  como  ellas,  eterna  y  siempre  idéntica  a  sí  misma. 

Si  las  almas  existían  antes  del  nacimiento  y  sobreviven  a  la  muerte 
del  cuerpo,  la  pregunta  que  lógicamente  se  impone  es  la  de  dónde 
estaban  antes  y  después  (ya  se  sabe,  aquello  tan  trillado:  de  dónde 
venimos  y  adónde  vamos).  A  partir  de  este  punto,  nos  veremos  obliga¬ 
dos  a  abandonar  la  filosofía  para  adentrarnos  en  terrenos  que  son  más 
propiamente  religiosos.  No  en  vano,  la  doctrina  escatológica  (relati¬ 
va  al  más  allá)  de  Platón  bebe  de  dos  fuentes  principales,  ambas  con 
marcados  tintes  místicos  y  religiosos:  el  orfismo  y  el  pitagorismo.  De 
ellas  hereda  Platón  muchos  de  los  motivos  y  temas,  pero  sobre  todo 
el  acentuado  carácter  ascético  (repudio  del  cuerpo  y  del  mundo  ma¬ 
terial)  y  la  creencia  en  la  reencarnación  del  alma,  expresada  de  forma 
paradigmática  en  la  doctrina  de  la  metempsicosis  de  los  pitagóricos. 

No  son  solo  las  fuentes  lo  que  confiere  un  acentuado  carácter  re¬ 
ligioso  a  la  doctrina  escatológica  de  Platón,  sino  también  las  formas. 
En  efecto,  Platón  no  recurre  para  su  justificación  a  la  dialéctica  o  a  la 
argumentación  racional,  sino  que  se  sirve  del  mito  para  exponer  este 
aspecto  de  su  doctrina,  de  la  que  nos  da  su  formulación  más  conocida 
en  el  mito  de  Er,  con  el  que  se  cierra  la  'República,  y  en  el  Tedón.  Más 
allá  de  las  diferencias  de  detalle  entre  una  y  otra  versión,  es  posible 
reconstruir  un  discurso  unitario  sobre  el  destino  del  alma.  Cuando 
morimos,  el  alma  inmortal  se  separa  del  cuerpo  para  ser  juzgada  en 
función  del  comportamiento  que  tuvo  durante  su  existencia  terrenal. 
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El  mito  de  Er 

«Ten  por  cierto  que  no  te  explicaré  un  relato  de  Alcínoo  -dije  yo-  sino 
la  de  un  valeroso  personaje,  Er  el  armenio,  de  estirpe  panfilia  Habiendo 
muerto  en  guerra,  cuando  tras  diez  días  se  recogieron  los  cadáveres 
ya  putrefactos,  el  suyo  fue  hallado  incorrupto  y  llevado  a  casa.  Colo¬ 
cado  en  la  pira  resucitó  y,  tras  volver  a  la  vida,  empezó  a  contar  lo  que 
había  visto  en  el  más  allá.  Hete  aquí  su  narración.  Tras  abandonar  el 
cuerpo,  su  alma  había  marchado  junto  a  muchas  otras  hasta  llegar  a 
un  lugar  maravilloso,  donde  dos  aberturas  contiguas  penetraban  en  la 
tierra,  y  frente  a  estas,  en  lo  alto  del  cielo,  otras  dos.  Entre  ellas  estaban 
sentados  unos  jueces  quienes,  tras  emitir  su  veredicto,  invitaban  a  los 
justos  a  seguir  un  camino  a  la  derecha  que  ascendía  a  través  del  cielo, 
tras  haber  colocado  delante  de  cada  uno  de  ellos  una  marca  con  la 
sentencia;  a  los  injustos,  por  el  contrario,  se  les  conminaba  a  tomar  el 
camino  en  bajada  de  la  izquierda,  colgándoles  a  la  espalda  un  letrero 
con  sus  acciones  pasadas.  Cuando  le  llegó  el  turno  a  Er,  los  jueces  le 
dijeron  que  debía  describir  a  los  hombres  el  mundo  del  más  allá,  con¬ 
minándolo  a  escuchar  y  contemplar  todo  lo  que  sucedía  en  aquel  lugar. 

Allí  vio  cómo  las  almas,  tras  haber  sido  juzgadas,  se  encaminaban  por 
una  u  otra  abertura,  bien  del  cielo  bien  de  la  tierra;  cómo  de  las  otras 
dos  llegaban  otras  almas,  sucias  y  polvorientas  aquellas  que  subían 
desde  la  tierra,  limpias  las  que  descendían  del  cielo.  Las  que  llegaban 
parecían  retornar  de  un  largo  viaje  y,  felices,  acampaban  en  el  prado 
como  si  de  un  festival  se  tratara.  Todas  ellas  mostraban  conocerse  e 
intercambiaban  afectuosos  saludos:  las  que  provenían  de  la  tierra  pre¬ 
guntaban  a  las  del  cielo  cuestiones  acerca  del  mundo  celeste,  y  estas 
inquirían  a  las  primeras  acerca  del  mundo  subterráneo.  Intercambián¬ 
dose  sus  relatos,  las  de  la  tierra  gemían  y  lloraban  al  recordar  todos  los 
sufrimientos  y  los  horrores  padecidos  durante  su  marcha  subterránea 
(un  camino  milenario),  mientras  que  las  del  cielo  narraban  sus  goces 
celestiales  y  describían  visiones  de  extraordinaria  belleza.  Nos  llevaría 
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mucho  tiempo,  Glaucón,  referir  todos  los  detalles,  pero  lo  fundamental 
era  lo  que  sigue:  cada  una  había  pagado  la  pena  por  todas  las  injusti¬ 
cias  y  ofensas  cometidas,  la  una  tras  la  otra  y  para  cada  una  de  ellas 
multiplicado  por  diez,  y  así  durante  cien  años  (pues  tal  es  la  duración 
de  la  vida  humana).  [...]  Tales  eran  las  penas  y  los  castigos  y  las  corres¬ 
pondientes  recompensas. 

[...]  A  su  llegada,  las  almas  debían  presentarse  ante  Láquesis  [parca 
de  las  cosas  pasadas].  Primero  un  adivino  las  ponía  en  fila,  tras  lo  cual 
tomaba  de  las  rodillas  de  Láquesis  las  suertes  de  distintos  modelos 
de  vida  y,  subiéndose  a  un  podio  elevado,  decía:  «Palabra  de  la  virgen 
Láquesis,  hija  de  la  Necesidad:  almas  de  efímera  existencia  corpórea, 
empieza  para  vosotras  otro  ciclo  de  generación  mortal,  preludio  de  una 
nueva  muerte,  No  será  un  demonio  quien  os  escoja,  sino  que  seréis 
vosotras  quienes  lo  elegiréis.  La  primera  a  la  que  la  suerte  designe 
que  escoja  en  primer  lugar  la  vida  a  la  que  irremediablemente  quedará 
ligada.  La  virtud  no  tiene  dueño,  cada  cual  la  tendrá  en  mayor  o  menor 
medida  en  función  de  cuánto  se  la  honre  o  se  la  desprecie;  la  respon¬ 
sabilidad  es  de  quien  escoge,  la  divinidad  está  exenta  de  responsabi¬ 
lidad».  [...]  Según  relató  el  mensajero  del  más  allá,  entonces  el  adivino 
habló  de  este  modo:  «Incluso  quien  se  presente  el  último,  si  elige  con 
buen  criterio  y  vive  con  cuidado,  podrá  disfrutar  de  una  vida  agradable, 
y  no  mala.  Que  el  primero  se  afane  por  escoger  con  discreción  y  el 
último  no  se  desanime».  [...]  Porque  si  cada  cual,  al  llegar  a  esta  nuestra 
vida,  practicaba  una  sana  filosofía  y  no  le  tocaba  ser  de  los  últimos  en 
escoger,  tendría  buenas  probabilidades,  según  el  relato  del  más  allá, 
no  solo  de  disfrutar  de  una  vida  feliz  en  este  mundo,  sino  también  de 
realizar  el  viaje  de  aquí  hasta  allí  y  de  allí  hasta  aquí  no  por  el  camino 
abrupto  y  subterráneo,  sino  por  el  liso  y  celestial.  Ver  cómo  las  almas 
escogían  sus  vidas  era,  según  Er,  un  espectáculo  digno  de  ver:  lasti¬ 
moso,  ridículo  y  maravilloso  a  la  vez,  pues  la  mayoría  de  ellas  elegían 
según  los  hábitos  de  su  vida  anterior. 
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[...]  Después  de  que  todas  las  almas  hubieron  escogido  su  modo  de 
vida,  se  presentaron  ante  Láquesis  en  el  orden  establecido  por  la  suerte. 
Láquesis  entregó  como  compañero  el  demonio  que  cada  una  de  ellas 
había  elegido,  para  que  ejerciera  de  guardián  durante  la  vida  y  velase 
por  el  cumplimiento  de  la  elección  realizada.  El  demonio  conducía  pri¬ 
meramente  al  alma  ante  Cloto  para  confirmar,  bajo  su  mano  y  bajo  el 
huso  que  Cloto  hacía  girar,  el  destino  que  el  alma  había  escogido  tras  el 
sorteo.  Tras  tocar  el  huso,  el  demonio  llevaba  al  alma  a  la  trama  tejida  por 
Atropo,  convirtiendo  en  inalterable  el  destino  hilado.  De  allí,  y  sin  poder 
volver  atrás,  era  conducida  por  debajo  del  trono  de  la  Necesidad  pasan¬ 
do  al  otro  lado  de  este.  Una  vez  que  todas  las  almas  hubieron  pasado, 
se  encaminaron  juntas  hacia  la  planicie  del  Olvido  en  medio  de  un  calor 
tremendo  y  asfixiante.  Se  trataba  de  una  planicie  carente  de  árboles  y  de 
cuanto  produce  la  tierra.  Al  caer  la  tarde,  acamparon  a  la  orilla  del  río  de 
la  Despreocupación,  cuyas  aguas  no  pueden  retenerse  en  vasija  alguna 
Todas  las  almas  estaban  obligadas  a  beber  una  cierta  cantidad,  pero  al¬ 
gunas  a  las  que  la  Inteligencia  no  refrenaba  bebían  en  exceso.  A  medida 
que  bebían,  se  olvidaban  de  todo.  Después  de  quedarse  dormidas,  en 
mitad  de  la  noche,  sonó  un  trueno  y  se  produjo  un  terremoto:  de  impro¬ 
viso  unas  y  otras  fueron  lanzadas,  como  estrellas  fugaces,  hacia  arriba 
para  su  nacimiento.  Pero  a  Er  se  le  había  prohibido  beber  el  agua  Cómo 
y  por  dónde  hubiese  vuelto  a  su  cuerpo  no  lo  recordaba;  solo  sabía  que 
de  repente  había  abierto  los  ojos  y  se  había  visto,  al  alba,  tendido  sobre 
la  pira»  ( República ,  61 4b-621  b). 


Si  llevó  una  vida  indigna,  dejándose  arrastrar  por  las  bajas  pasiones  y 
cometiendo  violencias  y  actos  injustos,  le  espera  un  destino  repleto 
de  padecimientos  y  castigos,  mientras  que  las  almas  de  los  justos  son 
debidamente  recompensadas  con  la  beatitud  y  la  felicidad.  Pero  ni  el 
castigo  ni  la  beatitud  son  eternos.  Como  en  la  doctrina  de  la  transmi¬ 
gración  de  las  almas  de  los  órficos  o  en  la  de  la  metempsicosis  de  los 
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pitagóricos,  las  almas  participan  en  un  ciclo  de  muerte  y  renacimien¬ 
to.  Tras  separarse  del  cuerpo  con  la  muerte,  y  después  de  haber  sido 
juzgadas  en  el  más  allá,  las  almas  deben  elegir  una  nueva  existencia 
(tirano,  concubina,  carpintero  o  mendigo)  con  la  que  iniciar  un  nuevo 
«ciclo  anudado  a  la  muerte».  Una  vez  escogida,  volverán  a  nacer  uni¬ 
das  a  un  cuerpo,  no  sin  antes  haber  olvidado  por  completo  su  existen¬ 
cia  anterior. 

No  deja  de  ser  sintomático  el  epílogo  con  el  que  Platón  cierra  en 
el  Tedón  la  exposición  mítica  de  esta  doctrina:  «Sostener  que  todas 
estas  cosas  son  como  yo  las  he  descrito,  ningún  hombre  de  buen  sen¬ 
tido  puede  hacerlo.  Pero  creo  que,  una  vez  aceptada  la  inmortalidad 
del  alma,  lo  que  acabo  de  exponer  sobre  nuestra  alma  y  las  regiones  en 
las  que  mora,  o  algo  similar,  puede  asegurarse  sin  inconveniente  y  que 
merece  la  pena  correr  el  riesgo  de  creer  en  ello».39  Algo  así  como  decir 
se  non  é  vero,  é  ben  trovato. 


Platón  el  saleroso.  El  dualismo  platónico 

Hemos  visto  cómo,  después  de  cada  una  de  sus  existencias  terrenales, 
las  almas  eran  sometidas  a  un  juicio  del  que  podían  obtener  casti¬ 
gos  o  premios,  en  función  de  cómo  habían  conducido  su  vida.  Ahora 
bien,  ¿en  qué  consiste  ese  buen  comportamiento  que  nos  puede  hacer 
acreedores  de  una  recompensa  en  el  más  allá?  Es  en  este  punto  del 
pensamiento  de  Platón  donde  se  deja  sentir  en  mayor  medida  la  in¬ 
fluencia  de  la  religión  órfica  (y  de  su  correlato  pitagórico),  de  la  que 
toma  tanto  el  espíritu  como  los  tonos  místicos  y  ascéticos. 
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Los  cultos  órficos 

A  partir  del  siglo  vi  aC.  empezó  a  difundirse  en  el  mundo  griego  un  con¬ 
junto  de  creencias  y  prácticas  religiosas  conocidas  con  el  nombre  de  or- 
fismo  o  cultos  órficos.  Probablemente  originario  de  Tracia,  el  orfismo  no 
era  tanto  una  religión  organizada  (con  una  doctrina  unificada  y  una  clase 
sacerdotal  institucionalizada),  sino  más  bien  un  movimiento  de  reforma 
religiosa  y  espiritual  que  preconizaba  un  estilo  de  vida  ascético  como 
camino  de  salvación.  Se  componía  de  unos  textos  sagrados,  una  serie  de 
prescripciones  prácticas  (tales  como  no  comer  carne  o  no  introducir  en 
los  templos  telas  de  lana)  y  de  un  conjunto  de  prácticas  rituales. 

Dos  eran  los  nombres  propios  que  destacaban  en  el  universo  del 
orfismo.  El  primero  de  ellos  era  Orfeo  (de  quien  los  cultos  tomaban  su 
nombre),  su  legendario  maestro  y  fundador,  a  quien  gracias  a  lo  excel¬ 
so  de  su  música  le  había  sido  concedido  el  privilegio  único  de  viajar  (ly 
volver!)  con  vida  al  reino  de  los  muertos,  para  recuperar  a  su  mujer  Eurí- 
dice.  Como  consecuencia  de  ello,  Orfeo  poseía  los  secretos  del  Hades, 
y  podía  indicar  a  sus  seguidores  cómo  comportarse  durante  la  vida  para 
asegurarse  el  mejor  destino  posible  en  el  más  allá. 

El  segundo  era  Dioniso,  el  dios  del  orfismo  e  hijo  de  Zeus  y  Core- 
Perséfone.  Según  la  teogonia  órfica,  Zeus  entregó  el  cetro  divino  a  su 
hijo,  pero  los  Titanes,  celosos  del  nuevo  rey,  mataron  y  descuartizaron  al 
pequeño,  no  sin  antes  comer  de  su  carne.  Zeus  hizo  que  Apolo  recogiera 
los  miembros  de  Dioniso  para  llevarlos  a  Delfos,  mientras  que  Atenea 
salvó  su  corazón,  del  que  Zeus  hizo  renacer  al  joven  Dios.  Como  vengan¬ 
za  por  el  crimen  cometido,  Zeus  fulminó  a  los  Titanes  con  su  rayo,  y  de 
sus  despojos  surgió  la  raza  de  los  mortales:  los  hombres. 

Así  pues,  los  hombres  poseían  una  doble  naturaleza,  en  parte  malva¬ 
da,  por  surgir  de  los  Titanes,  en  parte  divina,  al  incorporar  los  fragmentos 
del  dios  que  los  Titanes  habían  comido.  El  objetivo  de  la  vida  no  debía  ser 
otro  que  el  de  liberar  el  elemento  divino  que  hay  en  el  hombre  (el  alma) 
de  la  prisión  del  cuerpo  en  la  que  se  halla,  a  través  de  la  práctica  de  un 
estilo  de  vida  ascético  y  del  respeto  a  las  prescripciones  órficas. 

\  V 


112 


'Platón 


Tal  y  como  nos  explica  en  diversos  pasajes  de  sus  diálogos,  para 
Platón  el  alma  se  compone  de  tres  partes,  cada  una  de  ellas  regida 
por  un  principio  que  le  es  propio:  el  alma  racional  (razón),  el  alma 
irascible  (coraje)  y  el  alma  concupiscente  (deseos  y  necesidades). 
Y  de  la  misma  forma  que  sucedía  con  el  Estado,  el  hombre  justo 
es  aquel  en  el  que  cada  una  de  las  partes  de  su  alma  adopta  el  rol 
que  le  corresponde,  esto  es,  cuando  el  alma  racional  (sabiduría  / 
guardianes-filósofos)  gobierna  sobre  el  alma  concupiscente  (deseos 
y  placeres  /  clase  productora)  con  el  auxilio  del  alma  irascible  (cora¬ 
je  e  ímpetu  /  guardianes  auxiliares).  Así  pues,  el  ideal  de  vida  pasa 
por  la  sabiduría  (esto  es,  la  filosofía  de  Platón)  y  la  práctica  de  la 
sóphrosyné,  la  templanza  o  moderación,  consistente  a  efectos  prác¬ 
ticos  en  el  rechazo  del  cuerpo  y  la  supresión  de  sus  placeres. 


«— [Soc.]  ¿Te  parece  digno  de  un  filósofo  perseguir  aquello  que  lla¬ 
mamos  placeres,  como,  por  ejemplo,  los  de  la  comida  y  la  bebida? 

—No,  Sócrates  —respondió  Simmias. 

—¿Y  los  placeres  del  sexo? 

—De  ninguna  manera. 

—Y  respecto  de  los  demás  placeres  que  afectan  al  cuerpo,  ¿crees  tú 
que  debe  buscarlos  y  apetecer,  por  ejemplo,  trajes  hermosos,  calzado 
elegante,  y  todos  los  demás  adornos  del  cuerpo?  ¿Crees  tú  que  debe 
estimarlos  o  despreciarlos,  a  no  ser  que  la  necesidad  le  fuerce  a  servir¬ 
se  de  ellos? 

—Me  parece  —dijo  Simmias—  que  un  verdadero  filósofo  no  puede 
sino  despreciarlos».'10 


40  Fedón,  64d. 


Un  cu#rpo  y  alma 


113 


Página  de  Fedro  en  el  Codex 
Oxoniensis  Cfarkianus  39 
(siglo  ix),  el  diálogo  en  el 
que  aparece  la  célebre 
representación  del  alma 
tripartita  como  un  auriga 
que  conduce  a  dos  corceles. 
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A  lo  largo  de  la  historia  ha  existido  una  forma  de  pensamiento  que 
ve  la  realidad  como  organizada  en  una  serie  de  parejas  de  términos 
irreconciliables,  en  la  que  uno  de  ellos  es  invariablemente  mejor  y  más 
real  que  el  otro.  Blanco  o  negro,  buenos  y  malos,  listos  y  tontos,  santos 
y  herejes.  Es  lo  que  se  conoce  como  dualismo  o,  cuando  es  Platón  su 
portavoz,  dualismo  platónico,  una  suerte  de  bipartidismo  del  pensa¬ 
miento  pero  sin  espacio  para  una  gran  coalición.  Platón  es  precisa¬ 
mente  una  de  sus  figuras  más  destacadas,  pues  en  su  pensamiento 
todos  los  ámbitos  de  la  realidad  se  organizan  en  duplas  de  elementos 
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antagónicos,  uno  absolutamente  positivo,  el  otro  absolutamente  ne¬ 
gativo:  realidad  y  apariencia.  Formas  y  objetos  sensibles,  ciencia  y  opi¬ 
nión,  razón  y  experiencia  sensible,  alma  y  cuerpo.  Y  para  desgracia  de 
los  hedonistas  y  de  los  bons  vivants  que  en  el  mundo  son  y  han  sido,  el 
cuerpo  y  sus  placeres  siempre  acaban  cayendo  en  el  lado  de  los  malos. 

Retomando  literalmente  una  imagen  habitual  entre  los  órficos, 
para  Platón  el  cuerpo  es  una  «prisión»  en  la  que  está  condenada  el 
alma,  por  lo  que  el  objetivo  de  la  vida  no  ha  de  ser  otro  que  la  «catar¬ 
sis»,  la  purificación  de  la  corporeidad  y  de  todo  aquello  que  la  rodea 
(«puros  nosotros,  nos  veíamos  libres  de  esta  tumba  que  llamamos 
nuestro  cuerpo,  y  que  arrastramos  con  nosotros,  prisioneros  en  él 
como  la  ostra  en  su  concha»).41  En  el  plano  teórico  (conocimiento), 
los  sentidos  son  únicamente  fuente  de  confusión  y  engaño,  y  la  au¬ 
téntica  sabiduría  solo  puede  alcanzarse  tras  liberarse  de  su  pérfida 
influencia.  En  el  plano  práctico,  las  pasiones  y  cuantos  apetitos  hay 
en  el  alma  deberían  secarse.  «Los  filósofos,  al  ver  que  su  alma  está 
encadenada  y  apresada  en  el  cuerpo,  y  forzada  a  conocer  la  realidad 
por  medio  del  cuerpo  en  el  que  está  encerrada  como  en  una  prisión 
[...]  y  percatándose  de  que  el  responsable  de  semejante  aprisiona¬ 
miento  no  es  otro  que  el  deseo». 

No  debe  pues  sorprendernos  que  en  el  Estado  ideal  soñado  por  el 
filósofo  la  cópula  estuviera  rígidamente  pautada  y  regulada,  o  que  los 
niños  fueran  arrancados  de  los  brazos  de  sus  progenitores  a  la  edad 
de  siete  años.  Al  fin  y  al  cabo,  el  amor  (no  el  platónico,  el  de  verdad) 
en  la  pareja  o  entre  padre  e  hijo  no  es  más  que  una  pasión,  y  como  tal 
algo  que  solo  puede  contaminar  al  individuo  y  desviarlo  del  camino 
de  la  rectitud.  Tampoco  puede  sorprendernos  ya  la  desconfianza  ha¬ 
cia  las  diversas  formas  de  arte,  aceptadas  solo  cuando  contribuyen  a 
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fomentar  las  recias  virtudes  de  la  seriedad  y  la  abnegación.  Nada  de 
sensiblerías  y  sentimentalismos,  incluso  la  misma  risa  es  algo  de  lo 
que  avergonzarse,  de  lo  que  debería  censurarse  hasta  su  simple  repre¬ 
sentación.  Hablando  de  lo  perverso  de  la  imitación  poética: 


«—¿No  diremos  otro  tanto  cuando  se  trata  de  lo  ridículo?  Cuando 
escuchas  durante  la  representación  de  una  comedia  o  en  una  conver¬ 
sación  bufonadas  con  las  que  te  causaría  vergüenza  reírte  pero  las 
disfrutas  en  lugar  de  detestarlas  como  perversas,  ¿no  haces  lo  mismo 
que  en  los  temas  patéticos?  En  efecto,  entonces  das  rienda  suelta  al 
deseo  de  hacer  reír  que  la  razón  reprimía  antes  en  ti  por  temor  a  pasar 
por  bufón:  y,  tras  haber  alimentado  este  impulso  juvenil,  no  tardarás 
en  dejarte  llevar  inadvertidamente  por  el  mismo  en  el  trato  habitual 
con  los  demás  hasta  convertirte  en  un  farsante. 

—Tienes  razón. 

—Y  en  lo  tocante  a  los  placeres  amorosos  y  a  la  cólera  y  a  todas 
las  demás  pasiones  del  alma,  ya  sean  dolorosas  o  agradables,  que  re¬ 
sultan  de  todas  nuestras  acciones,  ¿no  produce  la  imitación  poética 
en  nosotros  esos  mismos  efectos?  Pues  en  lugar  de  dejar  que  estas 
cosas  se  sequen  poco  a  poco,  las  riega  y  las  alimenta,  y  las  convier¬ 
te  en  gobernantes  de  nosotros  cuando  deberían  ser  gobernadas  para 
convertirnos  en  mejores  y  más  dichosos,  en  lugar  de  peores  y  más 
desdichados.»42 


Como  si  el  ideal  de  una  velada  artística  fuera  asistir  a  una  proyec¬ 
ción  de  'Raza  amenizada  por  un  concierto  de  marchas  militares. 


42  República ,  606  c-d 
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Últimos  problemas 

Así  como  cerrábamos  la  exposición  de  las  doctrinas  ontológicas,  epis¬ 
temológicas,  y  políticas  de  Platón  con  un  breve  repaso  a  las  principa¬ 
les  objeciones  de  las  que  habían  sido  objeto,  de  la  misma  manera  no 
podemos  poner  punto  y  final  al  tratamiento  de  las  teorías  psicológi¬ 
cas  del  ateniense  sin  detenernos  en  algunas  de  las  dificultades  que 
plantean.  En  particular,  nos  centraremos  en  dos  tipologías  de  inte¬ 
rrogantes,  unos  externos  (es  decir,  relativos  al  encaje  de  la  psicología 
platónica  con  el  resto  de  su  pensamiento)  y  otros  intrínsecos  (propios 
de  la  doctrina  del  alma). 

Hemos  visto  cómo  para  Platón  el  ser  debía  caracterizarse  por  su 
unicidad  y  fijeza,  siendo  precisamente  la  multiplicidad  y  la  mutabi¬ 
lidad  aquello  que  distinguía  a  los  objetos  de  nuestra  experiencia,  a 
medio  camino  entre  el  ser  y  el  no-ser.  Como  nos  dice  el  propio  Platón 
en  el  libro  X  de  la  'República,  mesas  o  camas  particulares  hay  muchas, 
pero  solo  una  Forma  de  la  mesa  en  sí  o  de  la  cama  en  sí.  Son  estos  los 
componentes  auténticos  y  últimos  de  la  realidad,  mientras  que  las 
primeras  no  son  sino  copias  imperfectas. 

«Tenemos  costumbre  de  abrazar  bajo  una  idea  general  esta  multi¬ 
tud  de  cosas  a  las  que  les  damos  el  mismo  nombre.  ¿Entiendes? 

—Entiendo. 

—Tomemos  de  esta  clase  de  cosas  la  que  tú  quieras.  Por  ejemplo, 
hay  una  multitud  de  camas  y  de  mesas. 

—Sin  duda. 

—Pero  estas  dos  especies  de  muebles  están  comprendidas,  la  una, 
bajo  la  Idea  de  cama  y,  la  otra,  bajo  la  Idea  de  mesa. 
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—¿Y  el  carpintero  qué  hace?  ¿No  acabas  de  decir  que  no  fabrica 
la  Idea  misma,  que  hemos  convenido  que  era  la  cama  en  sí,  sino  una 
cama  en  particular? 

—Lo  he  dicho  y  es  la  verdad. 

—Luego  si  no  hace  lo  que  realmente  es,  entonces  no  hace  lo  real, 
sino  algo  que  se  le  parece  pero  no  lo  es.  Y  si  alguno  sostuviese  que  la 
obra  del  fabricante  de  camas  o  de  cualquier  otro  trabajador  manual  es 
completamente  real,  muy  probablemente  se  engañaría.» 

No  es  difícil  ver  que  semejante  postura  metafísica  tiene  difícil 
encaje  con  la  teoría  del  alma  individual  tripartita,  cuanto  menos  en 
dos  sentidos.  En  primer  lugar,  a  cada  objeto  aparente  de  la  realidad 
sensible  le  corresponde  una,  y  solo  una  Forma  auténticamente  real. 
Sin  embargo  cuando  llegamos  a  la  psicología,  no  está  claro  si  a  cada 
hombre  le  corresponde  un  Alma  en  sí,  o  si  por  el  contrario  se  trata  de 
tres  Formas  distintas  (Alma  racional  en  sí,  Alma  irascible  en  sí  y  Alma 
concupiscente  en  sí).  Si  así  fuera,  los  seres  humanos  participarían  de 
tres  Formas,  y  no  de  una  como  parece  exigir  la  teoría.  Se  nos  dirá  que. 
en  propiedad.  Platón  no  habla  de  tres  almas,  sino  de  tres  «partes»  del 
alma,  por  lo  que  la  cuestión  que  señalamos  es  un  falso  problema,  no 
imputable  a  lo  efectivamente  dicho  por  el  filósofo.  Pero  siendo  ello 
cierto,  no  lo  es  menos  que,  más  allá  de  la  terminología  empleada,  el 
tratamiento  que  de  ellas  hace  Platón  nos  las  representa  como  tres  en¬ 
tidades  distintas,  que  responden  a  lógicas  esenciales  independientes. 
Solo  así  se  explica  que  unas  puedan  ser  objeto  de  gobierno  por  parte 
de  la  otra,  o  que  las  inclinaciones  de  una  puedan  estar  en  contraposi¬ 
ción  con  los  de  una  tercera.  No  parece,  en  definitiva,  que  estemos  ante 
un  aspecto  parcial  de  un  todo  que  abstraemos  mediante  un  ejercicio 
mental,  pero  que  no  tiene  entidad  independiente  de  por  sí  (como  si 
aisláramos  conceptualmente  uno  de  los  lados  del  cubo  del  cubo  en  sí). 
Como  cuando  hablábamos  de  la  relación  de  «participación»,  apelar  a 
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juegos  de  palabras  (en  este  caso,  recurrir  al  término  «partes»)  no  sirve 
para  resolver  o  esclarecer  el  problema  filosófico  de  fondo:  que  llame 
«gallina»  a  mi  perro  no  le  confiere  por  ello  la  capacidad  de  poner  hue¬ 
vos.  Aun  así,  habrá  quien  siga  imputando  la  aparente  falla  de  la  teoría 
a  la  naturaleza  metafórica  de  su  exposición,  a  las  limitaciones  de  un 
lenguaje  ya  dado  del  que  inevitablemente  tenemos  que  echar  mano, 
aun  cuando  se  muestre  inadecuado  para  expresar  los  conceptos  de 
nuestra  mente;  en  resumen,  al  empleo  meramente  alegórico  o  aproxi- 
mativo  de  expresiones  como  «gobernar»  o  «estar  en  contraposición». 

Pero  hay  una  segunda  salvedad  extrínseca  a  la  teoría  psicológica 
de  Platón  que  no  puede  obviarse  ni  siquiera  dando  por  bueno  el  ar¬ 
gumento  de  su  interpretación  metafórica  y  no  literal.  Nos  referíamos 
más  arriba  a  la  teoría  del  alma  individual  tripartita,  pero  de  momento 
solo  hemos  concentrado  nuestra  atención  en  el  segundo  de  los  adje¬ 
tivos  de  la  descripción  (tripartita).  Pero,  ¿tiene  sentido  (en  el  marco 
de  la  teoría  de  las  Formas)  hablar  de  un  alma  «individual»?  Así  nos  lo 
exige  la  doctrina  escatológica  de  Platón,  donde  las  almas  individuales 
reciben  las  debidas  recompensas  o  castigos  en  el  más  allá  en  función 
de  su  comportamiento  durante  su  existencia  terrena.  Y  sobre  ello  hay 
pocas  dudas,  pues  el  mito  de  Er  (o  las  formulaciones  equivalentes  que 
hallamos  en  otras  obras  de  Platón)  no  caracteriza  al  alma  como  una 
porción  de  un  elemento  divino  único  encerrada  en  cada  hombre,  a  la 
manera  del  estoicismo,  sino  como  entidades  individuales.  Si  ello  es 
así,  volvemos  a  incurrir  en  la  contradicción  que  señalábamos  antes: 
¿existen,  pues,  tantas  Almas  en  sí  como  hombres,  a  pesar  de  que  la 
concepción  del  ser  de  Platón  exija  lo  contrario?  Y  no  parece  que  aquí 
pueda  venir  en  nuestra  ayuda  ninguna  interpretación  metafórica,  por 
laxa  o  forzada  que  sea. 

Acabaremos  con  lo  que  hemos  catalogado  como  un  problema 
«intrínseco»  de  la  psicología  platónica,  esto  es,  no  resultante  de  su 
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mayor  o  menor  coherencia  con  otros  aspectos  del  edificio  filosófico 
erigido  por  el  ateniense.  Más  bien  al  contrario,  la  dificultad  que  ahora 
esbozaremos  es  una  peculiaridad  de  todo  el  pensamiento  de  Platón, 
que  se  manifiesta  también  en  el  tratamiento  del  alma.  Ya  hemos  se¬ 
ñalado  (y  volveremos  sobre  ello)  cómo  Platón  divide  los  objetos  del 
análisis  en  dos  grandes  grupos,  atribuyéndoles  a  cada  uno  de  ellos 
un  nivel  ontológico  (de  realidad)  distinto:  por  un  lado  las  Formas  (el 
ser),  por  otro  los  objetos  de  la  experiencia  (un  cuasi-ser),  por  un  lado 
la  e¡ vísteme  (conocimiento  del  ser),  por  otro  la  doxa  (a  medio  camino 
entre  el  conocimiento  y  la  ignorancia),  por  un  lado  el  alma,  por  otro 
lado  el  cuerpo.  Pues  bien,  de  igual  manera  que,  en  el  plano  ontológico 
y  epistemológico  tal  separación  abría  un  abismo  insalvable  entre  los 
dos  elementos  de  cada  pareja,  otro  tanto  sucede  en  el  caso  de  la  psico¬ 
logía.  Si  el  alma  es  «semejante  a  lo  que  es  divino,  inmortal,  intangible, 
simple,  indisoluble,  siempre  igual  a  sí  mismo»  mientras  que  el  cuerpo 
es  «humano,  mortal,  sensible,  compuesto,  disoluble,  siempre  muda¬ 
ble,  y  nunca  semejante  a  sí  mismo»,  no  queda  claro  cómo  pueden  in¬ 
teractuar  la  una  con  el  otro.  Pero  está  claro  que  lo  hacen,  y  no  poco: 
con  vistas  a  la  elevación  moral,  el  alma  debe  reprimir  y  no  dejarse 
llevar  por  las  pasiones  del  cuerpo  (que,  dicho  sea  de  paso,  no  está  claro 
si  son  del  cuerpo  o  del  alma  concupiscente);  con  vistas  a  alcanzar  el 
conocimiento  de  las  Formas,  debemos  ascender  desde  la  percepción 
(a  través  del  cuerpo)  de  los  objetos  sensibles  hasta  la  realidad  en  sí, 
siguiendo  los  pasos  de  la  anamnesis  o  del  amor  platónico.  Todas  esas 
relaciones  presuponen  alguna  forma  de  interacción  entre  el  cuerpo 
y  el  alma,  pero  no  está  claro  cómo  podría  ser  ello  posible  tratándose 
de  dos  entidades  de  naturaleza  ontológica  radicalmente  distinta.  Más 
aún.  Platón  no  se  cansa  de  representar  al  alma  como  encerrada,  apre¬ 
sada  en  el  cuerpo:  mas,  ¿cómo  podría  el  cuerpo  material  y  sensible  ser 
la  prisión  de  un  alma  inmortal  e  intangible? 
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Como  en  otros  aspectos  de  su  pensamiento,  la  psicología  de  Pla¬ 
tón  queda  presa  (ella  sí)  del  intento  irresoluble  de  conciliar  sus  pre¬ 
supuestos  éticos  y  escatológicos  con  una  metafísica  trascendental, 
convirtiéndose  en  la  primera  muestra  significativa  de  la  aporía  a  la 
que  está  inevitablemente  abocado  todo  planteamiento  estrictamente 
dualista. 


A  modo  de  conclusión 


Empezábamos  diciendo  que  Platón  ocupa  sin  discusión  un  lugar  pri¬ 
vilegiado  en  el  imaginario  filosófico  tanto  entre  los  especialistas  en  la 
materia  como  para  el  público  general.  Tras  haber  realizado  un  recorri¬ 
do  a  través  de  los  principales  aspectos  de  su  pensamiento,  ha  llegado 
el  momento  de  ponderar  los  méritos  y  deméritos  de  su  filosofía,  con  la 
prudencia  (que  no  reverencia)  imprescindible  cuando  uno  se  enfrenta 
a  todo  un  mito. 

De  entrada  lo  que  resulta  indiscutible  es  que  Platón  representa 
un  hito  en  la  historia  de  la  filosofía,  como  mínimo  en  dos  sentidos. 
En  primer  lugar,  porque  como  decíamos  en  el  primer  capítulo  es  el 
pensador  que,  con  la  amplitud  de  temas  tratados  y  de  las  cuestiones 
planteadas  en  sus  obras,  delimita  por  primera  vez  todos  o  casi  todos 
los  ámbitos  que  definen  el  cometido  de  la  filosofía.  Platón  es  el  padre 
fundador.  Sí  o  sí.  Y  ello  le  hace  acreedor  de  una  posición  destacada 
en  la  historia  de  la  disciplina,  independientemente  del  valor  que  cada 
cual  asigne  a  sus  doctrinas.  De  la  misma  forma  que  no  podría  ne¬ 
garse  la  importancia  de  la  7 liada,  piedra  fundacional  de  la  literatura 
occidental,  aunque  hubiera  quien  la  considerara  un  tostón  infumable. 
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Ojo,  y  antes  de  que  nadie  nos  acuse  de  herejía,  no  estamos  afirmando 
que  la  importancia  de  la  obra  platónica  o  de  la  litada  sea  solamente 
histórica.  Lo  que  estamos  diciendo  es  que  incluso  si  alguien  negara 
su  valor  filosófico  o  literario,  por  fuerza  debería  reconocerles  un  lugar 
destacadísimo  en  la  disciplina  como  mínimo  por  su  carácter  funda¬ 
cional.  El  segundo  motivo  que  hace  de  Platón  un  hito  en  la  historia  de 
la  filosofía  es  la  influencia  determinante  que  su  pensamiento  ha  teni¬ 
do  en  el  desarrollo  posterior  de  la  filosofía,  como  dejaban  bien  a  las 
claras  las  citas  de  Whitehead  y  Onfray  que  reproducíamos  al  principio 
de  este  libro.  Hasta  aquí,  las  verdades  incontrovertibles  (si  es  que  eso 
es  posible).  Cuando  pasamos  de  los  hechos  a  las  interpretaciones,  la 
cuestión  empieza  a  complicarse. 

La  primera  duda  es  si  la  influencia  de  Platón  a  lo  largo  de  la  his¬ 
toria  es  el  justo  reflejo  de  las  virtudes  de  su  pensamiento  o  resultado 
de  otros  factores  que  poco  o  nada  tienen  que  ver  con  sus  méritos  fi¬ 
losóficos.  Para  críticos  como  Onfray  (e  non  solo),  el  secreto  del  éxito 
de  Platón  reside  en  su  perfecto  encaje  y  consiguiente  adopción  por 
parte  de  la  ideología  que  dominaría,  en  no  pocas  ocasiones  con  mano 
de  hierro,  el  ámbito  de  la  espiritualidad  y  la  educación  en  Occidente: 
el  cristianismo.  Cuando  empezó  a  difundirse,  el  cristianismo  no  era 
más  que  una  de  las  múltiples  «sectas  orientales»  que  proliferaban  en 
los  territorios  del  Imperio,  en  contraste  con  el  esplendor  y  el  refina¬ 
miento  intelectual  y  filosófico  de  la  cultura  clásica  en  la  que  surgía. 
Sin  embargo,  a  medida  que  fue  cosechando  éxitos  hasta  convertirse 
en  religión  oficial  del  Imperio  (siglo  rv),  aumentó  de  igual  forma  su 
centralidad  en  los  debates  filosóficos  de  la  época,  enfrentándose  a  ad¬ 
versarios  intelectuales  equipados  con  un  arsenal  conceptual  mucho 
más  sofisticado.  En  resumidas  cuentas,  en  el  siglo  iv  la  necesidad  de 
dotarse  del  relumbrón  intelectual  del  que  carecía  era  ya  una  necesi¬ 
dad  apremiante  para  el  cristianismo.  Y  puestos  a  buscar  entre  las  glo- 
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rias  filosóficas  del  pasado,  el  descubrimiento  de  Platón  representó  un 
afortunado  hallazgo:  inmortalidad  del  alma,  una  doctrina  escatológi- 
ca  con  penas  y  recompensas  tras  la  muerte,  el  desprecio  del  cuerpo 
y  del  placer,  una  realidad  de  otro  mundo,  un  ideal  político  represen¬ 
tado  por  una  sociedad  regida  por  una  casta  de  sabios  en  posesión  de 
la  verdad  que  gobernaba  sobre  el  rebaño,  cuya  misión  era  obedecer... 
Solo  había  que  añadirle  un  Dios  creador,  obviar  las  reiteradas  referen¬ 
cias  homosexuales  y  eliminar  la  doctrina  de  la  reencarnación,  y  Platón 
quedaba  convertido  en  una  suerte  de  precursor  del  cristianismo.  Por 
fin  la  Iglesia  podía  sacar  pecho  en  el  debate  intelectual  y  decir  algo 
así  como  «pero  si  hasta  un  genio  como  Platón  era  cristiano  sin  darse 
cuenta».  Es  precisamente  este  feliz  encaje  entre  platonismo  y  cris¬ 
tianismo  lo  que  llevó  a  Nietzsche  a  catalogar  al  cristianismo  como 
«platonismo  para  la  plebe».  En  definitiva,  y  aun  aceptando  su  papel 
fundacional,  ¿la  pervivencia  y  centralidad  de  la  filosofía  platónica  ha 
sido  el  resultado  de  su  perdurable  valor  filosófico  o  de  su  utilidad  para 
la  ideología  dominante  en  el  mundo  occidental? 

Hay  que  reconocer  que  ambas  afirmaciones,  la  del  encaje  entre 
platonismo  y  cristianismo  y  la  de  la  adopción  del  primero  por  el  se¬ 
gundo,  resultan  difícilmente  refutables.  ¿Pero  son  esos,  y  solo  esos, 
los  méritos  de  su  pensamiento  que  explicarían  su  posición  privilegia¬ 
da  en  la  historia  de  la  filosofía,  como  parecen  sugerir  sus  más  feroces 
críticos?  Imaginemos  que  un  gran  compositor  (Wagner)  es  adopta¬ 
do  como  artista  oficial  de  un  régimen  (Tercer  Reich).  Señalar  este 
apadrinamiento  político  poco  o  nada  nos  dice  sobre  las  cualidades 
musicales  de  su  obra,  y  negarlas  por  el  simple  hecho  de  haber  sido 
convertido  en  artista  oficial  constituye  una  errónea  simplificación. 
De  igual  forma,  no  puede  negarse  que  Platón  plantea  con  todas  sus 
sutilezas  algunas  cuestiones  filosóficas  fundamentales,  en  particular 
en  el  terreno  del  ser  y  la  realidad,  cuya  vigencia  y  actualidad  no  pue- 
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den  obviarse.  Por  encima  de  todo,  cabe  decir  que  Platón  es  el  primer 
filósofo  que  enfrenta  el  problema  de  la  conciliación  entre  ser  y  deve¬ 
nir  con  audacia,  plena  conciencia  de  su  importancia  y  sin  recurrir  a 
fáciles  escapatorias.  En  efecto,  el  grueso  de  los  pensadores  anteriores 
al  ateniense  o  bien  no  parecieron  percibir  la  centralidad  filosófica  de 
esta  cuestión,  o  bien  la  resolvieron  a  través  de  la  afirmación  unilateral 
de  uno  de  los  dos  extremos  en  liza  (el  ser,  en  el  caso  de  Parménides, 
o  el  devenir  en  el  de  Heráclito).  Pero  tanto  el  monismo  radical  como 
el  pluralismo  superficial  representan  explicaciones  profundamente 
problemáticas.  El  primero  no  nos  conduce  sino  a  una  variante  de  la 
epojé  escéptica,  la  suspensión  del  juicio:  lo  único  que  podemos  afir¬ 
mar  es  que  el  ser  es  y,  en  el  mejor  de  los  casos,  que  es  eterno  e  indi¬ 
visible.  Sobre  todo  lo  demás  (mi  yo,  la  justicia,  el  mundo  físico...)  no 
tiene  nada  que  decir,  sino  que  son  meras  apariencias  (no  existen  o, 
con  más  propiedad,  no  podemos  afirmar  su  existencia).  Resolvemos 
así  el  problema  a  fuerza  de  borrarlo,  de  eliminar  de  un  plumazo  su 
realidad.  Quizás  sea  esa  la  verdad,  pero  es  como  si  en  nuestros  años 
de  estudio,  al  pedirnos  el  profesor  que  resolviéramos  una  ecuación 
en  la  pizarra,  hubiésemos  respondido  que  la  pizarra  es  una  ilusión  y 
no  existe.  La  alternativa  que  hemos  llamado  «pluralismo  superficial» 
se  corresponde  con  la  forma  espontánea  y  acrítica  de  habérselas  con 
el  mundo,  la  que  podríamos  catalogar  como  propia  del  pensamiento 
«natural»  (esto  es,  la  que  utilizamos  cuando  no  estamos  pensando 
filosóficamente):  yo  (en  mi  individualidad)  soy  real,  mi  compañera 
de  trabajo  es  real,  mi  vecino  es  real,  un  hermoso  paisaje  es  real...  En 
definitiva  el  mundo  tal  y  como  se  me  ofrece,  en  su  mutabilidad  e  in¬ 
dividualidad,  es  la  realidad.  Ahora  bien,  si  los  objetos  individuales  de 
nuestra  experiencia  constituyen  la  realidad  última  y  única,  ¿en  qué 
sentido  decimos  que  tanto  yo,  como  mi  compañera  de  trabajo  o  mi 
vecino  somos  «seres  humanos»?  ¿La  expresión  «ser  un  ser  humano» 
apunta  a  un  algo  real,  presente  o  compartido  por  todos  los  hombres 
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singulares,  o  se  trata  simplemente  de  una  etiqueta,  de  un  nombre 
que  aplicamos  a  distintos  objetos  independientes?  Si  estuviéramos 
tentados  de  optar  por  la  segunda  opción,  creyendo  así  poder  des¬ 
embarazarnos  de  incómodos  razonamientos  filosóficos,  equivaldría 
a  afirmar  que  no  hay  nada  en  la  realidad  que  me  hermane  más  a  otro 
ser  humano  que  al  perro  de  mi  vecino.  De  igual  forma,  no  tendría  nin¬ 
gún  sentido  (sino  convencional)  hablar  de  buenas  y  malas  acciones, 
pues  cada  acción  es  un  acto  irreductible  y  no  existen  criterios  que 
permitan  dar  fundamento  a  algo  así  como  «la  justicia». 

Así  pues,  un  análisis  más  detallado  nos  muestra  que  toda  reflexión 
sobre  la  realidad  debe  dar  razón  tanto  de  los  objetos  individuales 
como  de  entidades  o  expresiones  tales  como  «ser  humano»  (los  fa¬ 
mosos  universales).  Esta  es  una  cuestión  filosófica  fundamental  que 
Platón  no  solo  no  eludió,  sino  que  planteó  por  primera  vez  en  toda 
su  profundidad  y  complejidad,  realizando  así  una  contribución  fun¬ 
damental  en  la  historia  del  pensamiento  que  es  buena  muestra  de  su 
genio  filosófico.  Su  dogmático  aferrarse  a  la  negación  de  los  sentidos  y 
la  imprudente  extensión  del  concepto  de  realidad  (Forma)  a  todo  tér¬ 
mino  u  objeto  de  nuestro  pensamiento  le  condujeron  a  contradiccio¬ 
nes  y  fallas.  Pero  no  dejamos  de  considerar  a  Isaac  Newton  como  una 
de  las  cumbres  en  la  historia  de  la  ciencia  porque  la  dinámica  clásica 
se  haya  visto  superada. 


APÉNDICES 


OBRAS  PRINCIPALES 


Las  obras  de  Platón  fueron  reunidas  por  Trasilo  en  el  siglo  I  d.C.,  y  agru¬ 
padas  en  nueve  tetralogías.  Del  total  de  treinta  y  seis  textos  incluidos 
en  esta  compilación,  6  de  ellos  son  unánimemente  considerados  no 
auténticos.  A  falta  de  una  datación  exacta  y  conocida,  la  ordenación 
cronológica  de  las  treinta  obras  restantes  ha  resultado  problemática  y 
objeto  de  controversia  académica.  Sin  embargo,  a  partir  del  análisis  de 
los  temas,  el  estilo  y  las  referencias  a  sucesos  históricos  y  a  otras  obras 
del  propio  Platón,  los  estudiosos  han  podido  clasificarlas  y  asignarlas 
a  diferentes  períodos: 


a)  período  socrático:  Apología  de  Sócrates.  Critón,  'Eutifrón,  7 Ón, 
Zaques,  Trotágoras,  Cármides,  Zisis,  República  (Zibro  T). 

b)  diálogos  de  madurez:  'Banquete ,  Tedón,  República,  Tedro. 

c)  obras  de  vejez:  Teeteto,  Tarménides,  Sofista,  Tolítico,  Tilebo,  Ti - 
meo.  Cridas,  leyes,  TZpínomis,  Cartas  Yll  y  VIH 
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Los  especialistas  coinciden  en  señalar  cuáles  son  los  diálogos  fun¬ 
damentales  de  Platón,  los  que  pusieron  los  cimientos  de  la  tradición 
filosófica  occidental.  Ante  todo,  las  cuatro  obras  de  madurez:  Tedón, 
Tedro,  "República  y  el  "Banquete.  Juntas  ofrecen  una  imagen  completa 
del  pensamiento  platónico,  con  sus  ejes  fundamentales:  la  teoría  de 
las  ideas  o  formas,  las  construcciones  éticas  y  políticas  y  el  mito  del 
amor  o  Eros. 


Tedón  (o  del  Alma)-.  Fedón,  discípulo  de  Sócrates,  describe  al  pi¬ 
tagórico  Equécrates  lo  que  sucedió  durante  las  últimas  horas  de  la 
vida  del  maestro,  antes  de  que  este  acatara  la  sentencia  del  tribunal 
ateniense  de  darse  muerte  bebiendo  cicuta.  Varios  discípulos  dia¬ 
logan  con  Sócrates  acerca  de  su  decisión  de  aceptar  la  muerte,  así 
como  de  sus  principales  conceptos  éticos  y  metafíisicos:  la  actitud 
del  verdadero  filósofo  ante  su  propia  muerte,  entendida  como  una 
liberación  del  alma  inmortal;  la  teoría  de  la  reminiscencia,  según 
la  cual  el  alma,  al  conocer,  recuerda  las  ideas  o  formas  eternas  que 
veía  directamente  antes  de  quedar  apresada  en  el  mundo  terrenal;  el 
cuidado  que  el  sabio  debe  tener  de  su  alma  para  que  ésta,  en  el  mo¬ 
mento  de  morir,  pueda  regresar  al  mundo  ideal  al  que  esencialmente 
pertenece. 


El  "Banquete  (o  del  Amor)-,  el  más  atractivo  y  leído  de  todos  los 
diálogos  platónicos,  porque  además  de  plantear  grandes  temas  filosó¬ 
ficos,  se  lee  como  una  magnífica  obra  literaria:  es,  según  muchos  estu¬ 
diosos,  la  obra  maestra  de  Platón,  porque  sus  virtudes  poéticas  favore¬ 
cen  mucho  la  asimilación  de  su  contenido  filosófico  y  metafísico.  Un 
grupo  de  amigos  se  reúne  en  casa  del  dramaturgo  Agatón  para  cenar 
y  beber  y  se  entrega  a  la  pasión  griega  del  debate,  un  intercambio  de 
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ideas  y  opiniones  en  el  que  va  emergiendo,  como  cuestión  principal, 
la  naturaleza  del  amor.  Al  principio  se  habla  del  amor  homosexual 
griego  de  un  hombre  maduro  por  un  joven,  pero  Aristófanes  y  sobre 
todo  Sócrates  —que  refiere  una  doctrina  transmitida  por  la  sacerdo¬ 
tisa  Diotima—  desplazan  el  interés  hacia  el  anhelo  de  una  belleza  ya 
no  sensual  y  mundana,  sino  eterna  y  permanente.  Platón  expone  aquí, 
por  primera  vez  de  manera  exhaustiva,  su  teoría  de  las  ideas  o  formas 
que  el  alma  del  filósofo  desea  conocer  mediante  un  exigente  proceso 
de  reflexión  y  estudio. 


La  'República  (o  de  la  Justicia):  el  diálogo  más  extenso  de  Platón 
aplica  sus  ideas  metafísicas  a  la  organización  de  la  polis  o  ciudad, 
es  decir,  al  orden  político.  El  diálogo  entre  Sócrates  y  sus  discípulos 
arranca  de  la  consideración  de  lo  que  es  la  Justicia.  Se  expone  a  con¬ 
tinuación  cómo  el  Estado  debe  dividirse  en  tres  estamentos  (comer¬ 
ciantes,  guerreros,  gobernantes-filósofos)  a  partir  del  predominio  en 
cada  ciudadano  de  una  de  las  tres  partes  del  alma  (apetitiva,  emo¬ 
cional.  racional).  Los  gobernantes  deben  formarse  a  conciencia  para 
poder  desempeñar  bien  su  cometido,  por  lo  que  han  de  instruirse  en 
matemática,  geometría,  dialéctica  y  filosofía  a  fin  de  conocer  los  con¬ 
ceptos  universales.  Son  esenciales  en  el  intento  de  implantar  un  Esta¬ 
do  ideal  capaz  de  resistir  a  las  muchas  degradaciones  y  corrupciones 
de  los  regímenes  políticos  históricos.  La  República  es  un  texto  decisi¬ 
vo  en  la  historia  del  pensamiento  porque  aporta  la  teoría  de  las  ideas 
eternas,  además  de  muy  influyentes  concepciones  sobre  educación, 
metafísica,  psicología  y  política.  Y,  en  el  aspecto  poético,  contiene  el 
célebre  mito  o  alegoría  de  la  caverna,  una  de  las  visiones  más  hondas 
y  elevadas  que  se  hayan  concebido  jamás  sobre  la  aventura  del  cono¬ 
cimiento. 
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Tedro  (o  de  la  'Belleza):  refiere  la  conversación  entre  el  joven  Fedro 
(quien  también  pronuncia  el  primer  discurso  sobre  el  amor  en  el  Ban¬ 
quete )  y  Sócrates.  Ante  las  murallas  de  Atenas  y  a  orillas  del  río  Iliso, 
Fedro  lee  al  maestro  el  discurso  que  un  sofista  ha  pronunciado  sobre 
el  amor,  que  Sócrates  procede  a  refutar.  Sócrates  demuestra  que  el  arte 
retórico  puede  ser  persuasivo  y  convincente,  bello  y  poético,  pero  que 
es  superficial  y  no  contiene  verdad  filosófica.  Al  amor  sensual  que  ha 
descrito  el  sofista,  Sócrates  añade  muchas  otras  variedades  de  amor, 
y  ante  todo  el  anhelo  del  bien  y  la  belleza  permanentes.  Mediante  el 
mito  del  carro  alado,  Sócrates  explica  la  naturaleza  y  el  destino  del 
alma  inmortal,  así  como  sus  peripecias  en  el  mundo  humano.  Expues¬ 
ta  la  doctrina  metafísica,  la  segunda  parte  del  diálogo  versa  sobre  la 
retórica,  la  escritura  y  su  relación  con  la  memoria. 


CRONOLOGÍA 


Vida  y  obra  de  Platón 


428-427  a.C.  Nace  Platón, 
seguramente  en  Atenas. 


c.  407  a.C.  Conoce  a  Sócrates 
y  se  convierte  en  su  discípulo 
filosófico. 


Historia,  pensamiento  y  cultura 

429  a.C.  Muerte  de  Pericles, 
político  y  orador  que  dirige  la 
edad  de  oro  de  la  democracia 
ateniense. 

431-404  a.C.  Guerra  del 
Peloponeso  entre  Atenas  y 
Esparta.  Fin  del  esplendor  de  la 
democracia  ateniense. 

425  a.C.  Muere  Heródoto  de 
Halicarnaso,  llamado  «padre  de 
la  historia». 

406  a.C.  Mueren  Sófocles  y 
Eurípides,  dos  de  los  tres  grandes 
autores  trágicos  de  la  Grecia 
clásica. 


134 


'Platón 


Vida  y  obra  de  Platón 

399  a.C.  Muerte  de  Sócrates. 
Platón  marcha  a  Megara. 

393-388  a.C.  Escribe  los 
primeros  diálogos:  Apología 
de  Sócrates,  Gritón,  lón,  Tisis, 
Trotágoras,  Taques,  Cármides. 
'Eutifrón. 

388  a.C.  Primer  viaje  a  Siracusa. 

388-385  a.C.  Escribe  el  resto  de 
diálogos  socráticos:  Tíipias  Menor, 
Tíipias  Mayor,  Qorgias,  Menéxeno, 
Menón,  Rutidemo,  Crátilo. 

387  a.C.  Fundación  de  la 
Academia. 

385-370  a.C.  Escribe  los  diálogos 
de  madurez:  banquete,  Redón, 
'República,  Redro. 


369-347  a.C.  Compone  los 
diálogos  de  vejez:  Rarménides, 
Teeteto,  Sofista,  'Político,  Tilebo, 
Timeo,  Cridas,  Teyes. 


Historia,  pensamiento  y  cultura 


395-387  a.C.  Guerra  de  Corinto: 
Atenas.  Tebas,  Corinto  y  Argos  se 
rebelan  contra  la  hegemonía  de 
Esparta. 


385  a.C.  Muere  el  gran 
comediógrafo  Aristófanes. 

384  a.C.  Nace  Aristóteles. 

377  a.C.  Fundación  de  la 
Segunda  Liga  Délica  entre 
sesenta  confederados  griegos 
para  protegerse  de  Esparta. 
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Esparta  contra  Tebas. 


Aftfindltm 


Vida  y  obra  de  Platón 


Historia,  pensamiento  y  cultura 


367  a.C.  Segundo  viaje  a 
Siracusa,  tras  la  muerte  del 
tirano  Dionisio  I.  Aristóteles 
entra  en  la  Academia. 

361  a.C.  Tercer  viaje  a  Siracusa. 


entra  en  la  Academia.  362  fl  c  Batalla  de  Mantinea- 

361  a.C.  Tercer  viaje  a  Siracusa.  Fin  de  la  hegemonía  tebana.  La 

360  a.C.  Se  establece  en  Atenas  Liga  Délica,  debilitada,  queda 
«_n  ... _ a  merced  de  un  nuevo  Estado: 


definitivamente. 

347  a.C.  Muere  en  Atenas. 


Macedonia. 
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